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Esperienze SDS: an exhibition and a
book on Livio Vacchini.

Bruno Messina, in his introduction to the volume
Livio Vacchini. La struttura come testo costruttivo
included in the series Esperienze SDS — edited by
Fabio Guarrera, LetteraVentidue, Siracusa (Italy)
2019 — synthesizes the whole match (I would be
tempted to call it a chess match) between Vac-
chini and Architecture, in three moves which are:
the yearning for the absolute, the resulting time-
less nature of the work, and the abstract mode
characterizing the drawing and the crafting of
the latter’s individual parts.

The engaging reflections dealt with in the nu-
merous essays featured by the book originate
from and focus on these three issues. Yet, we will
proceed in an orderly fashion by starting from
the first question: the radical aesthetics spurring
the “tenacious struggle” — as in Vacchini’s ad-
mission — for a “perfect image” (Messina, 2019);
therefore, the real essence of architecture as as-
piration and desire for absolute is revealed.

At this point, the Byzantines — who were defi-
nitely acquainted with the absolute — suggested
making sure that tension does not turn into
temptation and pointed at a way to debase hy-
bris, which is always in ambush, always to fear
(Masiero, 2019).

Thus, what did the Byzantines do? When, for
instance, realizing a hexagonal plan they built
one side so that it was longer or shorter than the
other ones to smother any aspiration to abstract
geometrical perfection by making it imperfect
and human because only God is perfect.

It will be remarked that it applies to ascetic Byz-
antine art without affecting us modern at all.

On the contrary Ernesto Francalanci reminds us
that Malevic (whose abstractions are inspired by
Bizantine icons; Argan, 1970), «commenting on
his Black Square on a White Background stated
that no side of the square was regular so that it
could not be deemed as an absolute entity and
so demonstrating that order is just a variant and
an accident of chaos» (Francalanci, 2019).
Therefore, so much for the Byzantines as for
Malevic, the imperfection of human things can
emphasize the search for perfection which is in-
trinsically out of reach.

The second most important theme in Vacchini’s
works is the search for the timelessness of archi-
tecture: the search — as Masiero explains — for
“the objectivity of beauty facing the timelessness
and absoluteness of rules (Masiero, 2019); yet
this — | dare object — is something that belongs
only to masterpieces: how many masterpieces
can exist? Twelve in Vacchini’s words (Vacchini,
2019); thirteen at most if, as in Fabrizio Foti’s
view (Foti, 2019), we add the House in Paros by
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Bruno Messina, nella introduzione al volume della collana Esperienze SDS:
Livio Vacchini. La struttura come testo costruttivo — a cura di Fabio Guarrera,
LetteraVentidue, Siracusa 2019 — sintetizza I'intera partita (a scacchi, sarei ten-
tato di dire) di Vacchini con I'Architettura, in tre mosse che sono: la tensione
verso l'assoluto, il carattere atemporale che ne consegue per 'opera, la mo-
dalita astratta che caratterizza il disegno e la costruzione di ogni sua fabbrica.
Su questi tre punti si concentrano, e si dipanano, le interessanti riflessioni dei
numerosi saggi che compongono il libro. Ma procediamo con ordine, parten-
do dalla prima questione: la radicale poetica, che permette di «perseguire ac-
canitamente» — come ammette lo stesso Vacchini — «un’immagine perfetta»
(Messina, 2019); rivelando dunque la cifra di un’architettura come aspirazione
e desiderio d’assoluto.

Ora, suggerivano i Bizantini — che di assoluto se ne intendevano: bisogna vi-
gilare affinché la tensione non si volga in “tentazione”; e indicavano una loro
strada per arginare la hybris, sempre in agguato, sempre da temere (Masiero,
2019). Dunque, cosa facevano i Bizantini? Se, ad esempio, realizzavano una
pianta esagona, facevano in modo che un lato risultasse piu lungo o piu corto
degli altri; per mortificare ogni astratta perfezione geometrica, col renderla
imperfetta ed umana perché solo Dio & perfetto.

Si dira: questo vale per 'ascetica arte dei Bizantini, ma non riguarda noi mo-
derni.

E invece Ernesto Francalanci ci ricorda che Malevic (le cui astrazioni guarda-
no alle icone bizantine; Argan, 1970), «commentando il suo Quadrato nero
su fondo bianco, aveva dichiarato che nessun lato del quadrato era proprio
“regolare”, e cio per impedire che fosse concepito come un assoluto, e con
cio dimostrando che I'ordine altro non e che una variante e un incidente del
caos» (Francalanci, 2019).

Dunque, tanto per i Bizantini quanto per Malevic, proprio dall'imperfezione
delle cose umane, piu forte puo risaltare la ricerca di una perfezione: che resta
tuttavia per sua natura irraggiungibile.

Il secondo punto che si individua, nelle opere di Vacchini, € la ricerca di un
carattere atemporale dell’architettura: la ricerca — spiega Masiero — di una
«oggettivita del bello che si misura con il senza tempo e con regole assolu-
te» (Masiero, 2019); ma questo — mi permetto di far notare — & qualcosa che
attiene soltanto ai capolavori: e quanti possono essere? Dodici, rispondeva
Vacchini (Vacchini, 2007); tutt’al piu tredici, se con Fabrizio Foti (Foti, 2019) vi
aggiungiamo la Casa a Paros dello stesso Vacchini.

Ma il nostro lavoro non serve tanto a produrre capolavori — anche se fortuna-
tamente qualcuno, come Vacchini, ci riesce di tanto in tanto —; il nostro lavoro
serve ad abitare, suggerisce Zaira Dato (Dato, 2019) citando Norberg Schultz
(Norberg Schultz, 1984): serve a fare di un luogo di natura uno spazio umano.
Infatti, ci dobbiamo chiedere: si puo forse abitare un capolavoro? O piu sem-
plicemente: si pud abitare “con” un capolavoro? Certo Leonardo poteva te-
nersi come capezzale quella vampiresca apparizione che e la Gioconda; e
Rembrandt forse avra tenuto in sala da pranzo il suo quadro del Bue squarta-
to; quanto a me — avrebbe esclamato Le Corbusier, che pure di capolavori se
ne intendeva — preferisco avere un cosciotto di bue nel piatto... Insomma per
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abitare con un capolavoro, e tanto piu per abitare un capolavoro, molti sono i
chiamati pochi gli eletti: forse dodici o tredici, quanti i capolavori stessi.
Questo, tuttavia, non significa che non ne abbiamo bisogno: perché ogni ca-
polavoro, «ogni vera opera per essere tale dovra uccidere tutte le altre» (Ma-
siero, 2019); facendoci affacciare su un altrove sconosciuto, su un vuoto della
conoscenza. Ma noi abbiamo bisogno di questo vuoto, per riempirlo dei nostri
sogni, dei nostri progetti; o anche solo dei nostri tradimenti — direbbe Agosti-
no De Rosa (De Rosa, 2019) —. Per farla breve, allora, ogni capolavoro, ogni
“vera opera”, magari non dovra uccidere tutte le altre; ma certamente dovra
“ricollocarle” (Eliot, 1919), facendo riconoscere la distanza da essa di tutte le
opere precedenti, una distanza che & la nostra distanza da quello sfondamen-
to, da quel vuoto sconosciuto, da quel sublime. E allora torna una giusta do-
manda posta da Zaira Dato: si puo «abitare il Sublime»? Alla quale ella porge
una risposta aperta: «non si puo affermare di essere a casa nel Sublime, ma
abitare il Sublime, si» (Dato, 2019): si puo. lo rispondo di no, che non si puo;
perlomeno io non ci riesco.

Chi puo abitare la sala Rotonda di Palladio, se non gli dei che si sporgono dagli
affreschi e dalla cupola; o quei fantasmi di eros e thanatos che Losey ha accal-
cato intorno al Don Giovanni mozartiano in quella vuota scenografia? Quanto
ai veri abitanti (che ancora ci sono) essi sono stati scacciati da quel centro
della Rotonda, per non finirne schiacciati; e si limitano ad abitare — coi loro
mobili anni cinquanta — le stanze che lo delimitano.

Allo stesso modo, la Maison Savoye non é stata mai abitata, perché non si
puo abitare un manifesto; per non dire della Fanworth House dove non puoi
startene in mutande, nemmeno a casa tua...

Insomma, sono tutti capolavori che aspirano a fare a meno dei loro abitanti,
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Fig. 1 - La mostra “La struttura come testo
costruttivo. Il caso Vacchini Gmir” a cura di
Roberto Masiero e Fabio Guarrera nella sala
“Salvatore Di Pasquale” presso la Struttura
Didattica Speciale di Architettura di Siracusa.

The exhibition “La struttura come testo
costruttivo. Il caso Vacchini Gmiir” curated by
Roberto Masiero e Fabio Guarrera. “Salvatore Di
Pasquale” Hall, S.D.S. Architecture, Siracusa.

Vacchini himself.

Nevertheless our work does not serve so much
to produce masterpieces — even if luckily some-
one like Vacchini sometimes succeeds in doing
it — as rather to create dwellings like Zaira Dato
(Dato, 2019) points out quoting Norberg Schultz
(Norberg Schultz, 2019): it serves to transform a
natural space into a human one.

In fact, we should wonder: can a masterpiece be
a dwelling? Or more simply: is it possible to dwell
with a masterpiece?

Naturally Leonardo could keep at his bedside
the mesmerizing vision of Gioconda; and maybe
in Rembrandt’s dining room his painting The
Slaughtered Ox hung; Le Corbusier — who was in
fact familiar with masterpieces — would have ex-
claimed ‘I had rather a beef shank in my plate...
In a nutshell, to dwell with a masterpiece, and
all the more to dwell in a masterpiece, many are
called but few are chosen: maybe twelve or thir-
teen, as many as the masterpieces themselves.
Notwithstanding, this does not imply that we do
not need them because each masterpiece, “each
true work” will have to murder all the other ones
to be as it is (Masiero, 2019) unveiling before our
eyes an unknown place and a void of knowledge.
Yet, we need this void to fill it with our dreams
and projects or just with our betrayals — as Ago-
stino De Rosa (De Rosa, 2019) would point out.
To make a long story short, perhaps each mas-
terpiece, each “true work”, will not have to mur-
der the other ones; undoubtedly it will have to
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