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Durante la lunga e non ancora terminata ricerca sull’architettura funeraria, 
un’osservazione storica affrontata con gli strumenti critici di un progettista 
sulle pratiche rituali e tecniche di sepoltura, avvertii, fin da subito, che quel-
lo studio mi avrebbe condotto verso un nuovo stato di consapevolezza: mi 
avrebbe portato alle origini dell’architettura (Giedion, 1965), come manifesta-
zione spirituale, come manifestazione visibile del bello.  
Così ci ricorda Hegel “…come l’agricoltura fissa il vagare nomade a proprietà di 
siti stabili, così le tombe, i monumenti sepolcrali e il culto dei morti uniscono 
in generale gli uomini e danno anche a coloro che non hanno fissa dimora, né 
proprietà recinta, un luogo di riunione, dei luoghi santi, che essi difendono e 
che non vogliono farsi strappare”. 
In questo pronunciamento si evidenziano valori sui quali si dibatte intensa-
mente: identità e riconoscimento dei luoghi, persistenza e durata, rappre-
sentazione dei sentimenti, riconoscimento e memoria. In altri termini, lun-
go questa ricerca, ho incontrato contenuti che fissano criteri e categorie per 
un’estetica dell’architettura. 
Nello studio dell’architettura funeraria ho sperimentato il rapporto tra il suo-
lo e il sottosuolo, tra la materia intesa come risorsa concreta e come deposito 
volatile di memoria; ho incontrato concezioni mitiche religiose, liturgie, luoghi 
e spazialità, tecniche e rappresentazioni simboliche: nient’altro che narrazioni.
Tra tanti monumenti e siti di cui mi sono interessato (tra quelli che ricadono nel 
territorio dell’Etruria Meridionale), vorrei soffermarmi su uno che, a mio avviso, 
riassume in modo rappresentativo alcune atmosfere, alcune dimensioni spiri-
tuali e materiali profondamente connesse al senso antico dell’abitare la terra.
Il tema di questo racconto (di cui non potrebbero essere viste la complessità 
e profondità dei temi) è la forma e la natura del suolo e le conseguenze e in-
terrelazioni che esse producono con l’abitare, con i comportamenti religiosi, 
rituali e produttivi, con i risvolti simbolici e terreni. 
Questo interesse è nell’aver considerato indispensabile comprendere (nell’a-
gire come artefice nell’esperienza di architetto e di docente universitario), il 
rapporto complesso e vitale che lega tenacemente l’uomo alla terra, l’uomo 
alla materia, allo scopo di conformarla e adattarla alle proprie immagini e rap-
presentazioni: un’attività attenta e coraggiosa e che, nel compiersi, adotta un 
sito, una materia, una topografia, con l’obiettivo di qualificarli attraverso la 
forma che in essi prenderà corpo. 
Anzi, per rafforzare questo incontro potremo provare a dire che la nascita 
dell’idea (l’immagine della cosa che si va pensando e che precede il suo essere 
cosa concreta) non si compie come azione astratta, autonoma e indipenden-
te, che procede dal fuori fino a incontrare la massa indeterminata e passiva 
del suolo, della materia, ma al contrario essa si compie riconoscendo i tratti 
specifici (le caratteristiche, le resistenze, le duttilità), così che l’immagine ide-
ale che ci siamo formati prende forma in un contesto che le corrisponde e che 
non può che essere il suo (“…l’intenzione formativa sorge solo quando cerca e 
reclama, anzi sceglie e adotta la sua materia, e tende a prender corpo in quel-
la determinatissima materia”, Pareyson, 1998). Mentre s’immagina, si pensa 
al come la forma dovrà esser fatta. 
Eppure lo spessore e il peso della nostra esperienza di esseri umani, in que-
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Abstract
The landscape flows before us indeterminate, 
neither ugly nor beautiful; it waits for our sensi-
tivity and awareness to learn and read it, inter-
pret it, evoke it: we must go towards it, removing 
layer by layer, the misunderstandings thickened 
in the folds of time and space. The site object 
of this short narration (almost a travel report 
signed by impressions and personal visions) goes 
into the depth of the Tuscia’s rock area, where 
an ancient sanctuary dedicated to the Demeter 
divinity takes place into the sculptural context of 
an ancient peperino stone quarry. In its structure, 
the writing tries to descend the primary reasons 
for the appearance of the form by sensing the 
complexity of meaning of that appearance. That 
place would gradually reveal itself for what it is 
physically, for its extraordinary historical iden-
tity, for the memory it continues to preserve.

_____

During the long and not yet completed research 
on funerary architecture – a historical observa-
tion faced with the critical tools of a designer on 
ritual practices and burial techniques – I imme-
diately noticed how that study would bring me 
towards a new state of awareness: i.e. to the 
origins of architecture (Giedion, 1965), as a spir-
itual manifestation, as a visible manifestation of 
beauty.
As Hegel reminds us, “... as agriculture fixes the 
wandering of nomads to properties of stable 
sites, so graves, sepulchral monuments and the 
dead cult of link men in general and also dam-
age those who have no fixed abode, nor property 
enclosure, a place of reunion, holy places, which 
they defend and which do not want to be torn 
off”.
In this sentence, values on which we intensely 
debate are highlighted: identity and recognition 
of places, persistence and duration, representa-
tion of feelings, recognition and memory. In oth-
er terms, along this research, I noticed contents 
that set criteria and categories for an aesthetic 
of architecture.
In the study of funerary architecture I have ex-
perimented the relationship between the soil 
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sto confronto con la totalità e incommensurabilità del suolo e soprattutto del 
sottosuolo, sono assimilabili, per utilizzare una metafora, a una micrometri-
ca formazione biologica pericolosamente aggrappata sugli affioramenti di un 
gigante, natura primordiale, la cui forza rimane imprigionata (per la maggior 
parte delle umane esperienze) nell’oscurità dell’invisibile o dell’appena intui-
bile, ai confini della terra di nessuno.

Dove affiorano le rocce

“...In realtà un luogo non è mai scelto dall’uomo è soltanto scoperto.
Lo spazio sacro si rivela a lui in un modo o nell’altro…” (Eliade, 1976) 

“…Il territorio sotto i nostri occhi è come un libro aperto che narra la sua storia 
e che occorre imparare a leggere e interpretare. Si tratterà sempre d’informa-
zioni lacunose e frammentarie, ma in grado di fornire gli elementi di base per 
tracciare dei quadri complessivi. Il metodo di ricerca si caratterizza per essere 
un metodo regressivo, che consiste nel partire dalla configurazione odierna 
per risalire alle forme del territorio più antiche, con la finalità di comprendere 
come si è giunti all’assetto attuale, ultimo anello di una lunga catena. L’idea 
di base è che i paesaggi del passato continuino ad agire sul presente. La loro 
capacità di azione è dovuta al valore delle rimanenze, all’importanza che le 
testimonianze antiche continuano a mantenere…” (Tosco, 2009) 

La visita al tempio di Demetra nell’entroterra del territorio di Vetralla, nel di-
stretto del Monte Cimino, propone in sintesi il confronto tra due paesaggi: 

and the substratum, between matter under-
stood as a concrete resource and as deposit of 
a volatile memory; I met mythical religious con-
ceptions, liturgies, places and spatialities, sym-
bolic techniques and representations: nothing 
but narratives.
Among many monuments and sites I have been 
interested in (among those that fall within the 
territory of Southern Etruria), I would like to 
focus my attention on one of those that, in my 
opinion, summarizes in a representative way 
some atmospheres, some spiritual dimensions 
and materials deeply connected to the ancient 
sense of inhabiting the earth.
The theme of this story (of which the complex-
ity and depth of the theme could not be seen) 
is the shape and nature of the soil and the con-
sequences and interrelations that they produce 
with the living, with religious, ritual and produc-
tive behaviors, with symbolic and land implica-
tions.
Such an interest consists to have considered par-
ticularly essential to understand (by acting as an 
architect and university lecturer), the complex 
and vital relationship that tenaciously links man 
to the earth, man to matter, in order to conform 
it and adapt it to own images and representa-
tions: a careful and courageous activity that, in 
fulfilling itself, adopts a site, a material, a topog-
raphy, with the aim of qualifying it through the 
form that will take shape in them.
Indeed, to reinforce such a meeting we can try to 
say that the birth of the idea (the image of the 
thing that is being thought and that precedes its 
being a concrete thing) does not take place as an 
abstract, autonomous and independent action, 
which proceeds from the outside to the point 
of encountering the indeterminate and passive 
mass of the soil, of matter, but on the contrary 
it is accomplished by recognizing the specific 
features (characteristics, resistances, ductility), 
so that the ideal image we have formed takes 
shape in a context that corresponds to it and 
that can only be the own (“…the formative inten-
tion arises only when it seeks and claims, indeed 
chooses and adopts its subject, and tends to take 
shape in that very determined materia.” L. Par-
eyson, Estetica. Teoria della formatività, Bom-
piani, Milano, 1998). As you imagine, you think 
about how the form should be made.
And yet the thickness and weight of our experi-
ence as human beings, in this comparison with 
the totality and incommensurability of the soil 
and above all of the substratum, are assimilable, 
to use a metaphor, to a micrometric biological 
formation dangerously clinging to the outcrops 
of a giant, primordial nature, whose strength re-
mains imprisoned (for the most part of human 
experiences) in the darkness of the invisible or 
of the just intuitable, on the borders of the no-
body’s land.

Where rocks emerge
“...In reality, a place is never chosen by man, it is 
only discovered. The sacred space is revealed to 
him in one way or another...” (Eliade, 1976)  
“...The territory under our eyes is like an open 
book that tells its story and that we must learn 
to read and interpret. It will always be a question 
of incomplete and fragmentary information, but 
able to provide the basic elements to draw over-
all pictures. The research method is character-
ized by being a regressive method which consists 
in starting from today’s configuration to go back 
to the most ancient forms of the territory, with 
the aim of understanding how we arrived at the 
current structure, the last link in a long chain. 

Fig. 1 - La tagliata etrusca che conduce alla cava/santuario.
The Etruscan “cut” that leads to the quarry/sanctuary.
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quello prodotto dal lavoro materiale e concreto dell’attività estrattiva e quello 
del sacro materializzato nella forma di un santuario. 
Un confronto che ci aiuta a considerare (ma non a dimostrare) l’inseparabilità 
nel mondo antico tra manifestazioni rituali riguardanti la sfera religiosa indot-
te dall’apparizione (presentazione) sulla terra di elementi naturali inspiegabili 
e oscuri (una pietra, un antro, una voragine, un bosco, una sorgente ecc.), 
e l’uso con finalità pratiche che quegli stessi elementi inducono se avvertiti 
come risorse materiali da sfruttare. 
Una situazione spirituale e una materiale scaturiscono dalla stessa manifesta-
zione naturale; convivono nello stesso tempo, nello stesso luogo, sia la dimen-
sione magico-religiosa rappresentata dalla presenza di un santuario dedicato 
alla dea Demetra (che domina l’immaginario mitologico delle civiltà antiche), 
sia quella connessa allo sfruttamento produttivo rappresentata dall’attività 
estrattiva intensamente praticata in quel luogo fin dall’antico per la presenza 
di un affioramento di lapis piperinus. 
Nel medesimo luogo il paesaggio del sacro incontra quello profano; il pae-
saggio del rito religioso incontra quello del lavoro dell’azione umana. Un in-
teressante confronto generato dall’apparizione visibile della materia prima, 
dell’incorruttibile pietra, della pietra fecondatrice. In altre parole di un segno 
o di un insieme di segni provenienti dal mondo inaccessibile e animato del so-
prannaturale (“…il culto non è rivolto alla pietra in quanto sostanza materiale,
bensì allo spirito che l’anima al simbolo che la consacra. La pietra, la roccia, il
monolito, il dolmen, il menhir, ecc. diventano sacri grazie alla forza spirituale
di cui portano il segno”; Eliade, 1976). Nel mondo antico non tutte le pietre
sono considerate sacre: è la singolarità della sua ubicazione, della sua forma,
dei nessi con altri fenomeni naturali vicini ad assegnarne un valore speciale,
a elevarle a manifestazioni del sacro (irofanie). La pietra del Santuario/Cava
infatti s’innalza ai margini del bosco sacro e nasconde tra le profondità ctonie
delle sue viscere una sorgente d’acqua, la matrice di ogni esistenza, il simbolo
del fondamento del mondo.
Se da un lato il sito prende identità, riconoscibilità e carattere, nella forma del-
la cava di superficie, un luogo straordinariamente duro, severo, dove ricavare
materiali da costruzione (da queste riflessioni potrebbe scaturire l’interesse
ad analizzare l’architettura, al fine di ottenere un quadro delle caratteristiche
“tecniche” degli edifici antichi, nonché di comprendere le relazioni esistenti 
tra la città e le risorse presenti nel suo territorio), abitato da maestranze dall’a-
spetto sofferente (scalpellini e cavatori sono descritti nella storia come i lavo-
ratori posti ai margini della rispettabilità umana, per la durezza delle condizio-
ni di lavoro e durezza dei siti; Camporesi, 1995), dall’altro esso si svela come
manifestazione del sacro, che rivela, attraverso le forme della rappresentazio-
ne simbolica, i sedimenti del tempo, gli antefatti, i misteri delle origini.

Occhi che vedono

Antefatto

Negli anni 2006 la Soprintendenza Archeologica per l’Etruria Meridionale ese-
guì una campagna di scavo rinvenendo un santuario rupestre dedicato alla 
divinità Demetra inserito nel contesto di un’antica cava di peperino a cielo 
aperto. Testimonianze del culto (probabilmente precedente al periodo etru-
sco), partono dal VI secolo a.C. fino all’epoca medio-ellenistica (“…La dea, il 
cui culto è attestato archeologicamente soprattutto nell’Etruria Meridionale 
dalla metà del VI sec. a.C. fino ad epoca ellenistica è sicuramente più antico e 
entro certi limiti pan etrusco”; Scapaticci, 2014).   
Sono passati più di due millenni da allora: tra le pieghe di quel territorio, ai 
margini dell’antica selva, ora come allora si presenta ai nostri occhi quest’antico 
sito, intrappolato nella magia del paesaggio selvaggio dell’Etruria meridionale.

The basic idea is that the landscapes of the past 
continue to act on the present. Their capacity for 
action is due to the value of the inventories, to 
the importance that ancient testimonies con-
tinue to maintain...” (Tosco, 2009)  
The visit to the temple of Demeter in the hinter-
land of the territory of Vetralla, in the district of 
Monte Cimino, offers a summary of the compari-
son between two landscapes: the first produced 
by the material and concrete work of the mining 
activity and the second of the sacred material-
ized in the form of a sanctuary.
A comparison that helps us to consider (but not 
to demonstrate), the inseparability in the an-
cient world between ritual manifestations con-
cerning the religious sphere induced by the ap-
pearance (presentation) on earth of unexplained 
and obscure natural elements (a stone, a cavern, 
a chasm, a wood, a spring etc.), and the use with 
practical purposes that those same elements 
induce if perceived as material resources to be 
exploited.
A spiritual and a material situation arise from the 
same natural manifestation; live together at the 
same time, in the same place, both the magical-
religious dimension represented by the presence 
of a sanctuary dedicated to the goddess Dem-
eter (which dominates the mythological imagery 
of ancient civilizations) and that connected to 
the productive exploitation represented by the 
extraction activity intensively practiced in that 
place since ancient times due to the presence of 
an outcrop of lapis piperinus.
In the same place the sacred landscape meets 
the profane one; the landscape of the religious 
rite, meets that of the human action work. An 
interesting comparison generated by the visible 
appearance of the raw material, of the incor-
ruptible stone, of the fertilizing stone. In other 
words, a sign or set of signs coming from the 
inaccessible and animated world of the super-
natural (“…worship is not directed to stone as 
a material substance, but to the spirit that ani-
mates the symbol that consecrates it. The stone, 
the rock, the monolith, the dolmen, the menhir, 
etc. they become sacred thanks to the spiritual 
strength of which they bear the sign.”, M. Elia-
de). In the ancient world not all stones are con-
sidered sacred: it is the singularity of its location, 
of its form, of connections with other natural 
phenomena close to assigning a special value, 
to elevate them to manifestations of the sacred 
(irofanie). The stone of the Sanctuary/Quarry in 
fact rises at the edge of the sacred wood and 
hides – between the chthonic depths of its bow-
els – a spring of water, the matrix of every exist-
ence, the symbol of the foundation of the world.
If on the one hand the site takes identity, rec-
ognizability and character, in the shape of the 
quarry surface, an extraordinarily hard and se-
vere place, where to derive building materials 
(from these thinking could emerge the interest 
to analyse the architecture, with the aim to 
obtain a frame of “technical” carachteristics of 
ancient buildings), inhabited by workers with a 
suffering aspect (stonecutters and quarrymen 
are described in history as the workers placed 
on the margins of human respectability, due to 
the harshness of the working conditions and the 
hardness of the sites; Camporesi 1995), on the 
other it is revealed as a manifestation of the sa-
cred, which reveals, through the forms of sym-
bolic representation, the sediments of time, the 
antecedents, the mysteries of the origins.




