
L’area dell’ex Manicomio Mandalari, un tempo alla periferia estrema di 
Messina, si ritrova oggi in posizione strategica nella città contemporanea: al 
centro dell’espansione dei quartieri 167, di edilizia economica e popolare, 
sorti -senza ordine, senza servizi pubblici, senza spazi urbani- sui lati di 
viale Giostra. Di appropriato c’è solo l’appellativo Giostra, se inteso come 
combattimento, gincana, vorticoso intreccio di automobili, veicoli, ferraglia; 
che il viadotto dall’autostrada a monte e dal porto l’imbocco dei traghetti 
Caronte caricano e scaricano come flusso inarrestabile e infernale. 
La storia del Mandalari è da sempre la storia di un “ritiro”; e Ritiro era anche il 
nome del torrente che solcava l’area, insieme al torrente San Michele Badiazza 
(prima detto San Leone, e infine Giostra): definendo rispettivamente a est e 
a sud l’area del convento di Santa Maria di Gesù, sorto nel 1418 in zona Tre 
Monti ai piedi di improvvise e ripide increspature di colli che, da nord e da 
ovest, costituivano i limiti dell’antica struttura (alla quale nel XIX secolo si è 
sovrapposto il moderno manicomio). 
Il convento -secondo alcuni studiosi (Galletta, 2007)- campeggia, affacciato 
sull’ansa d’un torrente, a destra, nella Crocifissione “Sibiu” (1455) di 
Antonello da Messina; mentre di fronte -oltre un ponte che potrebbe 
essere una “rielaborazione/ricollocazione” di fantasia del Ponte Reale, che 
dall’uscita delle mura urbane portava dritto al convento- s’eleva improvvisa 
una scoscesa collina (a sinistra, nella tavola), simile a quella che incombeva 
sulla fabbrica e, dal 1553 in più riprese, fu oggetto di appalto “in lo spianare 
de le due montagni, cioè di San Francesco et de Santa Maria di Jesu” (Aricò, 
2002). Aldilà dei presunti riferimenti iconografici, è certo che in quel convento 
fuori le mura il grande Antonello decise di finire i suoi giorni, disponendo con 
testamento del 14 febbraio 1479: “Item volo et mando quod cadaver meum 
seppelliatur in conventu sancte Marie de Ihesu cum habitu dicti conventus” 
(Lucco, 2006); ma poi quel piccolo cimitero sul torrente Ritiro se lo portò via 
la piena del 1863, insieme con la lapide latina che il Vasari menzionava sulla 
tomba del maestro messinese. 
Ma perché ricordare una vicenda tanto lontana? Perché la città è anzitutto 
il luogo della memoria collettiva; e qui a Giostra -mentre sembra regnare 
l’amnesia, che si vorrebbe estendere anche sul Mandalari- occorre con più 
decisione disseppellire i fatti e il ricordo degli antichi manufatti: a far reagire 
l’immaginazione con l’analisi dello stato attuale, per attivare il processo di 
trasformazione della città contemporanea. 
Se, infatti, la conoscenza del passato permette di rinvenire l’individualità di un 
fatto urbano, solo attraverso l’immaginazione il passato può farsi termine di 
confronto e di misura per l’avvenire, in un gioco dialettico tra permanenza e 
divenire delle forme. 
L’individualità di un fatto urbano -ha scritto Aldo Rossi- “è nell’avvenimento 
e nel segno che ha fissato l’avvenimento” (Rossi, 1966); e, per chiarire, cita 
Adolf Loos: “Quando nella foresta troviamo un tumulo lungo sei piedi e largo 
tre, foggiato a piramide con la pala, diventiamo seri e qualcosa dice in noi: 
“qui è sepolto qualcuno”. Quella è architettura” (Loos, 1931). 
Qui, a Giostra, “l’architettura più intensa e più pura poiché essa si identifica 
nel fatto” (Rossi, 1966) è la tomba di Antonello; e, per estensione, il recinto 
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Abstract:
L’ex Manicomio Mandalari, un tempo fuori 
Messina, si ritrova oggi nel mezzo dei quartieri 
di edilizia economica e popolare, sorti -senza 
ordine, servizi, spazi urbani- ai lati di un viale che 
convoglia il traffico dall’autostrada al porto. 
La storia del Mandalari è legata a quella del 
convento di S. Maria di Gesù, sorto nel 1418 
(al quale nel secolo XIX si è sovrapposto il 
manicomio). Il convento campeggia nella 
Crocifissione “Sibiu” di Antonello; ed è in 
quel convento che Antonello finì i suoi giorni; 
ma poi cimitero e convento se li portò via la 
piena di un torrente nel 1863. Vale la pena di 
ricordare una vicenda tanto lontana perché 
la città è il luogo della memoria collettiva: 
l’architettura che identifica il fatto urbano è 
la tomba di Antonello; e, per estensione, il 
recinto del cimitero, la corte del convento; e 
successivamente la trasformazione del convento 
nel manicomio Mandalari. Questa estensione di 
significato è resa possibile dall’immaginazione 
che mette in relazione i riferimenti storici fra 
loro e con il luogo, proprio perché li riconosce 
come riferimenti di architettura legittimi per 
la costruzione del progetto: grazie a questi 
riferimenti, il progetto per la riqualificazione 
urbana del Mandalari diventa il progetto di 
una piazza, luogo di incontro sociale e di servizi 
per una periferia che attualmente è priva di 
carattere urbano. 
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del cimitero, la corte del convento. Da qui inizia la deriva delle forme: 
tanto più intensa in quanto la presenza degli oggetti è sostituita oggi dalla 
loro assenza: che si fa impronta, calco nella memoria. Questa deriva è resa 
possibile dall’immaginazione: essa ha il potere di mettere in “corto circuito” 
i riferimenti storici fra di loro e con il luogo, proprio perché li riconosce come 
riferimenti di architettura; che sono perfettamente legittimi per la costruzione 
del progetto, strumento di conoscenza e di invenzione. In un succedersi di 
dissolvenze incrociate possono così sovrapporsi fatti, memorie, architetture.
Il progetto contemporaneo per la riqualificazione urbana dell’area Mandalari è 
il progetto di una piazza, che offra un luogo di incontro sociale e una presenza 
numerosa di servizi pubblici alle case popolari -quartieri dormitorio per i nuovi 
“esclusi”- in questa periferia priva d’ogni carattere di città. Sappiamo, tuttavia, 
che non bastano alti standard di attrezzature collettive per “redimere” le zone 
depresse della città, così come non basta uno spiazzo più o meno grande per 
attivare automaticamente la funzione sociale di una piazza; e che la soluzione 
nemmeno risiede -come oggi si vuol far credere- nell’azione salvifica di un 
demiurgo, di una archistar i cui formalismi costituiscono -direbbe Loos- “un 
inasprimento della pena”. I servizi pubblici, il vuoto urbano, l’invenzione 
formale, sono condizioni necessarie ma non sufficienti a definire il senso di 
una piazza nella città contemporanea: una città -si perdoni la tautologia- che 
sembra aver completamente dimenticato proprio qual è il senso urbano della 
piazza, sostituito dai parchi tematici e dai centri commerciali. Il problema 
-ancora oggi- resta “quello di porre un’alternativa concreta all’architettura 
professionalistica e commerciale che ci circonda […]. Il problema è di disegnare 
nuovi pezzi di città scegliendo tipologie capaci di mettere in crisi” (Rossi, 1970): 
ma mettere in crisi cosa?
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The permanence and evolution of urban forms.
Messina: a new city square on the site of the 
Mandalari cemetery/priory/asylum

The site once occupied by the Mandalari 
psychiatric hospital, which was originally on the 
very edge of the city of Messina, is now located 
in a strategic part of the city: at the centre of 
its expanding council estates of low-cost public 
housing that sprang up -unplanned, with no 
public services and no urban spaces- along the 
Viale Giostra road. The only appropriate thing 
about the area is its name, Giostra ( “joust” or 
“merry-go-round”), if understood to mean a 
battle, a gymkhana, a dizzying tangle of cars, 
vehicles and iron, loaded and unloaded by an 
unstoppable, infernal flow from the motorway 
flyover above and the entrance to the Caronte 
ferry port. 
The history of Mandalari has always been one 
of ritiro, or ‘retreat’. Ritiro was also the name of 
the river that cut through the area, along with 
the San Michele Badiazza river (formerly known 
as San Leone, and more recently as the Giostra), 
which formed the boundaries to the east and 
south, respectively, of the Santa Maria di Gesù 
priory, built in 1418 in the Tre Monti area, at the 
foot of sudden, steep hills that rose up from the 
north to the west and formed the old building’s 
boundary (which the modern asylum was built 
on top of in the XIX century). 
Some scholars (Galletta, 2007) believe the 
priory is visible along the edge of a river bend, 
to the right, in Antonello da Messina’s “Sibiu” 
Crucifixion (1455). In front of it, beyond a bridge 
that could be an imaginative “reworking/
relocation” of Ponte Reale bridge which led from 
the city walls straight to the priory, a steep hill 
suddenly rises up (to the left of the painting), 
like the one that loomed over the building and 
was often, from 1553 on, the subject of contracts 
“for clearing the two mountains, i.e. those of 
San Francesco and Santa Maria di Jesu” (Aricò, 
2002).
Above and beyond presumed visual references, 
it is certain that this priory outside the city walls 
is where the great Antonello decided to end 
his days, as stated in his will of 14th February 
1479: “Item volo et mando quod cadaver meum 
seppelliatur in conventu sancte Marie de Ihesu 
cum habitu dicti conventus” (Lucco, 2006). 
Unfortunately, that small cemetery on the banks 
of the Ritiro river was swept away by the floods 
of 1863, along with the Latin tombstone that 
Vasari says was on the Messina-born painter’s 
tomb. 
Why refer to events from such a distant past? 
Because, first and foremost, cities are places of 
collective memory; and here in Giostra -where 
a kind of amnesia seems to reign supreme, an 
amnesia that is attempting to engulf Mandalari 
as well- more efforts should be made to exhume 
the facts and the remembrance of ancient 
buildings, to get the imagination to react with 
an analysis of the current state of things, so as to 
trigger a transformation process in this modern 
city. 
Although it is true that an awareness of the 
past allows us to revive the identity of an urban 
area, it is only thanks to the imagination that 
the past can become a basis of comparison 
and measurement for the future, in a dialectic 
game between the permanence and evolution 
of forms. 
Aldo Rossi wrote that the particular identity of 
an urban area “lies in the event and the marker 
that captures that event (Rossi, 1966) and he 

Fig. 1 - Antonello da Messina, Crocifissione “Sibiu”, 1455. Sulla destra è visibile il Convento di 
Santa Maria di Gesù. 
Antonello da Messina’s Sibiu Crucifixion, 1455. On the right side the Santa Maria di Gesù Priory.
Sources: Muzeul de Arta, Bucarest.
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Mettere in crisi i luoghi comuni dell’architettura contemporanea: 
1. L’architettura come comunicazione; l’architettura, tra le Muse, è la Grande 
Muta: il linguaggio dell’architettura -al pari della musica- è “intransitivo”, non 
serve a comunicare, ma a costruire l’architettura stessa e ad abitare.
2. L’architettura del business plan al servizio della finanza (che non è la 
produzione) sostiene la crescita come consumo e non come sviluppo, spreca 
risorse e ci rende più poveri; l’architettura è al servizio della società: di tutta 
la società. 
3. L’architettura della globalizzazione, ci lascia senza storia e senza geografia; 
omologazione non è uguaglianza, perché l’uguaglianza riconosce le differenze: 
così l’architettura feconda i luoghi se li riconosce.
4. L’architettura dell’invenzione, dello spettacolo/trastullo, alla spasmodica 
ricerca del nuovo sostituisce i ghirigori liberty con i flussi, ma resta ornamento 
(e delitto); l’architettura è strumento di conoscenza della realtà, è la “ricerca 
paziente”, dove l’invenzione è ciò che è inventus-ritrovato.
In Italia la tradizione di studi sulla città è stata svenduta per un piatto di 
lenticchie (gli avanzi delle archistar di cui si copiavano le ricette del successo). 
Dalla tradizione di studi morfologici e tipologici dobbiamo ripartire, senza aver 
paura di ritrovare nel “corto circuito” tra Classico e Moderno i presupposti 
di una nuova fondazione della forma urbana. Sarà questa architettura 
sufficientemente “contemporanea”? Certo, perché noi siamo “comunque” 
contemporanei di noi stessi; mentre a seguire l’ultima moda ci accorgiamo 
che è sempre la penultima. In ogni caso, con Loos, preferiamo la verità anche 
se vecchia di secoli alla menzogna che ci cammina accanto (Loos, 1913).
Ancora Loos: “la forma migliore è sempre già data” (Loos, 1914). Delle 
forme già date, a Giostra quale è la migliore? Quella che meglio si presta a 
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cites Adolf Loos to clarify this point further: “If 
we find a mound in the forest, six feet long and 
three feet wide, heaped up with a spade in the 
shape of a pyramid, then we turn solemn and 
something tells us: someone lies buried here. 
This is architecture” (Loos, 1931). 
Here, in Giostra, “the purest and most intense 
architectural object, considered as such because 
of the way it is identified with an event” (Rossi, 
1966) is Antonello’s tomb; and, by extension, 
the cemetery’s walls and the priory’s courtyard. 
This is where the drifting of forms begins: all the 
more intense as the presence of these objects 
is substituted today by their absence, which 
becomes a stamp imprinted on the memory.
This drifting is made possible by the imagination: 
it has the power to create a “short circuit” 
between historical references and their location, 
thanks to the very fact that it recognises them 
as architectural benchmarks that are the 
perfectly legitimate basis for a plan: a tool of 
understanding and invention. Hence -in the midst 
of a succession of interwoven disappearances- 
facts, memories and buildings can overlap.
Today’s plans for the urban regeneration of the 
Mandalari site involve the design of a city square 
that can provide a place of social interaction and 
a number of public services for the area’s council 
estates: dormitory districts for today’s “socially 
excluded citizens” in this suburb that lacks every 
essential feature of a city. Nevertheless, we are 
aware that high standards of collective facilities 
are not enough to “redeem” the deprived areas 
of a city, just as an open space, irrespective 
of how large or small it is, is not enough to 
automatically trigger the social purpose of a city 
square, and that the solution does not even lie (as 
they would have us now believe) in the rescuing 
deeds of a demiurge or a famous architect 
whose Formalistic endeavours constitute -as 
Loos would have said- “a worsening of the 
pain”. Public services, urban space, form-based 
invention are necessary conditions but they are 
not enough to imbue a square with meaning in 
a modern city (forgive the tautology) that seems 
to have completely forgotten what the urban 
meaning of a city square is, replaced with theme 
parks and shopping malls. The problem remains 
that we need “to offer a concrete alternative to 
the professional and commercial architecture 
that surrounds us […]. We need to design 
new pieces of a city, choosing forms that can 
destabilise” (Rossi, 1970). But destabilise what?
Destabilise contemporary architecture’s 
fallacies: 
1. Architecture understood as communication; 
out of all the muses, architecture is the Great 
Silent One: architecture’s language’ -like that 
of music- is ‘intransitive’, it is not needed to 
communicate but to construct architecture itself 
and dwell in it.
2. Business plan architecture serving the 
interests of finance (which is not production) 
supports growth as consumption and not as 
development, it wastes resources and leaves 
us poorer. Architecture serves the interests of 
society, of every aspect of society. 
3. The architecture of globalisation, which leaves 
us without a history and without a geography; 
standardisation is not equality, because equality 
recognises differences. Thus, architecture 
fertilises places if it recognises them.
4. The architecture of invention, spectacle/
amusement, in a frantic search for the new, 
has replaced a taste for art deco flourishes with 
a focus on media coverage, but it remains an 
ornament (and crime). Architecture is a tool for 
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Fig. 2 - Carta di Leida, 1619; particolare. Il Convento di Santa Maria di Gesù, contrassegnato dal 
numero 14, è collocato extramoenia sull’incrocio di più torrenti, ai piedi di una collina in parte 
spianata (dai lavori intrapresi nel 1553). In basso, a sinistra, il Ponte Reale e le mura urbane. 
Lleida Charter, 1619; detail. On top, Santa Maria di Gesù Priory. On the left, Ponte Reale and the 
urban walls.
Sources: da Galletta F., 2007.



fare breccia nella memoria collettiva per catalizzare il senso e gli elementi di 
progetto per una piazza nell’area Mandalari. 
Nonostante Antonello, il recinto del cimitero è l’allusione che oggi appare 
più improbabile per la costruzione di una nuova piazza; ma appare tanto più 
lontana perché è l’orma primigenia. Dalle tombe a forma di casa degli Etruschi 
ai monumentali recinti dell’architettura civile neoclassica, la città dei morti -che 
costituisce un tabù nella nostra società dell’immagine, perennemente giovane- 
“aleggia” sulla città dei vivi: non a caso Tonino Guerra ha disegnato delicati 
cimiteri librati su tappeti volanti. E non è un caso che certi recinti di tombe ed 
edicole funerarie visti da lontano somiglino a quelle apparecchiature di città 
su piatti d’offerta votiva negli affreschi medievali: con le loro architetture tutte 
diverse, eppure ordinate; nella suprema sintesi tra uguaglianza e gerarchia: 
che è anche il programma del cimitero di Modena (1971), progettato “come 
una città; […] con la necessaria chiarezza e razionalità dei percorsi, con un 
giusto uso del suolo” (Rossi, 1976). 
“Nature morte”- si dirà; ma non dobbiamo dimenticare che alcune delle più 
belle, affollate e vive, piazze italiane sorgono da queste potentissime memorie 
del sottosuolo: a Firenze, tanto la piazza del Duomo che quella del Mercato a 
San Lorenzo configurano i loro vuoti su misure e spazi di precedenti cimiteri 
extramoenia; e a Roma lo sviluppo sorprendente dei Fori Imperiali occupa 
tutta una valle dove “già nel corso del secolo VII i Latini scendevano dai loro colli 
per deporre qui i loro morti” (Rossi, 1966). A Pisa, la piazza per antonomasia 
-quella dei Miracoli- espone tra i suoi monumenti simbolici il Camposanto: 
bizzarra piazza...con un cimitero, la quale è piazza e campo al tempo stesso; 
ma il suo maggiore miracolo ce lo ha rivelato Le Corbusier in “Vers une 
Architecture”, assumendola come fatto urbano di straordinaria modernità, 
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understanding reality, it is a “patient search” 
where invention is what is found-rediscovered.       
We need to go back to the Italian tradition of 
morphological and typological studies when 
tackling contemporary planning in Italian 
cities, without worrying that we might find the 
conditions for a new basis for urban form in the 
‘short circuit’ between Classical and Modern. 
Will such architecture be “contemporary” 
enough? Of course, because we are, in any case, 
our own contemporaries; while if we pursue the 
latest fashion, we realise that it is always the 
penultimate fashion. In any case, like Loos, we 
prefer the truth, even if it is centuries old, to a lie 
that walks alongside us (Loos, 1913).
Loos also said, “the best form is always already 
there” (Loos, 1914). Of the forms that are 
already there, which is the best in Giostra? 
The one that will be best suited to making an 
impact on collective memory and catalysing the 
meaning and the design features for a square on 
the Mandalari site. 
Despite Antonello, the cemetery wall is the 
reference that today seems most improbable 
for the construction of a new square, yet it 
seems all the more distant because it forms the 
original layout. From the house-shaped tombs 
of the Etruscans to the grand enclosures of civil 
neo-Classical architecture, the city of the dead 
-a taboo in a society like ours dominated by an 
eternally young image- “hovers” over the city 
of the living (it’s no coincidence that Tonino 
Guerra designed ethereal cemeteries hovering 
on flying carpets). And it is no coincidence 
that, when viewed from a distance, some 
enclosures with tombs and mausolea look 
like those city arrangements placed on the 
offertory plates depicted in medieval frescoes, 
with their different, yet well-ordered buildings, 
in a supreme synthesis between equality and 
hierarchy, which is also how Modena’s cemetery 
was planned (1971), designed “as a city; […] with 
the necessary clarity and logical approach to its 
paths and an appropriate use of land” (Rossi, 
1976). 
We could call it “still life”, but we must not forget 
that some of the most beautiful, crowded and 
lively city squares in Italy have risen from such 
powerful underground memories: in Florence, 
both Piazza del Duomo and the square in 
San Lorenzo market are laid out along the 
measurements and spaces of older cemeteries, 
which lay outside the city walls; and in Rome, 
the unusual layout of the Imperial Fora occupies 
an entire valley where “as far back as the VII 
century, the Latins would come down from their 
hills to bury their dead there” (Rossi, 1966). In 
Pisa, the quintessential city square -that of 
Piazza dei Miracoli- boasts the Camposanto 
graveyard among its symbolic monuments: a 
bizarre square... with a cemetery that is both a 
city square and a field at the same time; but its 
most impressive miracle was revealed to us by 
Le Corbusier in Vers une Architecture, identifying 
it as an urban area of extraordinary modernity, 
a paradigm of “another kind of architecture’” 
compared to contemporary conventions 
concerning cities (contemporary both for him 
and for us). 
This “short circuit” between the ancient and 
modern concerns architectural planning and so 
we will attempt to grasp it in all the forms of 
architecture that build up on an urban area, in 
Giostra as elsewhere.
The drifting of forms does not create a chain 
reaction of Rationalist constructions, but rather 
incrustations: parasitic forms that take their 

Fig. 3 - Carlos de Grunenbergh (attribuito), Mecina, 1686; particolare. A destra: il Convento di 
Santa Maria di Gesù, sotto il colle dei Cappuccini, mostra un impianto a maglia di corti (una delle 
quali potrebbe essere il cimitero).
Carlos de Grunenbergh (credited), Mecina, 1686; detail. On right: Santa Maria di Gesù Priory and 
the colle dei Cappuccini.
Sources: Biblioteca Ministero Affari Esteri, Madrid.
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paradigma di una architettura “altra” rispetto alle convenzioni della città a lui 
e a noi contemporanea. Questo “corto circuito” di antico e moderno riguarda 
il progetto; e perciò cercheremo di coglierlo in tutte le forme di architettura 
che si vanno incrostando sul fatto urbano: anche a Giostra.
La deriva delle forme non genera razionalismi a catena, ma incrostazioni: 
forme parassitarie che prendono il posto appoggiandosi accanto o su quelle 
che lo tengono, come il forte pesa sul contrafforte. La genesi delle forme è 
una catena di contingenze; una deriva di viscosità, che tuttavia tengono e 
definiscono il luogo. A Mandalari: il cimitero, il convento, il manicomio.
Il cimitero e il convento sono uniti da una viscosità: il primo era una funzione 
dell’altro; e quando l’alluvione del 1863 se l’è portato via, il convento è 
rimasto al suo posto. Eppure, mentre la tomba di Antonello ha fissato l’orma 
del cimitero nella memoria urbana; il convento di Santa Maria di Gesù, che 
si può riconoscere sulle piante antiche e moderne di Messina, vi appare 
tuttavia segnato in modo impreciso e vago, oggetto di trasporti e fluttuazioni: 
perché confuso e scangiato con un altro complesso monastico costruito nel 
1463 nella stessa zona, ed egualmente intitolato a Sancta Maria de Ihesu, 
ma detto inferiore per la sua prossimità alla cinta muraria. Così la pianta 
de “La nobile città di Messina” di Antonio Lafrerj del 1567, la carta di Leida 
del 1619, il teatro geografico di Mecina del 1686, non sciolgono alcuna 
ambiguità iconografica relativa al convento e alla sua posizione; confermando 
o addirittura “raddoppiando” le cautele interpretative della Crocifissione 
“Sibiu”: il complesso monastico, solitamente contrassegnato dal numero 14 
e citato come Sancta Maria de Ihesu, appare collocato extramoenia a nord 
della città, dietro o sotto un colle identificabile con quello dei Cappuccini, 
sul margine del torrente San Leone-Giostra; ma quale dei due conventi? 
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Fig. 4 - Carta I.G.M., 1909; particolare. 
Sull’argine nord del torrente Giostra si 
affacciano: a sinistra, l’Ospedale d’Isolamento 
del Ritiro, per malattie infettive, conosciuto come 
S. Maria di Gesù (nuovo edificio?); al centro, 
la Casa di Salute Mandalari, che identifica il 
Manicomio; a destra, il piano delle baracche per 
i terremotati del 1908.
Map drafted by I.G.M., 1909; detail.
Sources: Archivio Ospedale Psichiatrico 
Mandalari, Messina.

Fig. 5 - Il Complesso Mandalari, al centro, 
con l’attuale sistemazione a garden city dopo 
l’ampliamento a padiglioni del 1912.
Mandalari Complex, in the center of the picture, 
surrounded by a garden city built in 1912.
Sources: Archivio Ospedale Psichiatrico 
Mandalari, Messina.
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Potrebbe essere l’uno o l’altro indifferentemente, o una sintesi -immaginaria 
ed arbitraria- di entrambi.  
Questa natura “fluttuante” sembra essere inscritta nel convento e informa 
il genius loci del Mandalari. Infatti non sappiamo se il manicomio del 
dottor Mandalari che l’ingegnere Felice Minoliti progetta nel 1889 come 
“Adattamento del Convento di Santa Maria di Gesù a Ritiro per Casa di Salute” 
si collochi su ciò che restava delle antiche strutture, o sul rifacimento (in 
situ?) che nel 1886 aveva interessato il complesso monastico, a seguito dei 
danni provocati dall’alluvione del 1863. E non sappiamo se anche quello del 
1886 fosse già il rifacimento di un rifacimento: dal momento che si ricordano 
ingenti danni per un precedente straripamento della fiumara nel 1854, e per il 
terremoto del 1783 che distrusse mezza Messina (Galletta, 2007). Questo per 
dire che -tanto nella carta del 1902 redatta dall’Istituto Geografico Militare, 
quanto nel rilievo del 1909 eseguito un anno dopo il terremoto che rase al 
suolo la città- è riportato il disegno di una piccola chiesa che affaccia un fianco 
laterale sul torrente Giostra e con l’altro chiude la corte di un grande convento: 
il complesso -unanimemente riconosciuto come Santa Maria di Gesù- reca la 
dicitura Ospedale d’isolamento del Ritiro, ma sorge in posizione “dislocata”, 
più alta ed isolata, rispetto alla Casa di Salute che identifica il Manicomio 
Mandalari. 
Così mentre il progetto Minoliti e la tradizione popolare concordano nel 
sovrapporre le due strutture, il convento sembra spostarsi -ancora una volta- 
in un luogo “altro”: questa contraddizione potrebbe risolversi ipotizzando che 
la Casa di Salute Mandalari sia stata realizzata nel 1889 su ciò che restava 
delle vecchie strutture del convento; quando già il rifacimento del 1866 di 
Santa Maria di Gesù era stato spostato in una zona ritenuta più sicura, finendo 
poi per ospitare quell’Ospedale d’isolamento che Adriana Arena (Altadonna, 
Manganaro, Nastasi, 2007) rilegge sulla Guida di Messina del 1902 come un 
ospedale per malattie infettive indipendente dal Manicomio. Ancora una 
volta, dunque, ci troveremmo di fronte a un “raddoppio” del convento e delle 
sue storiche fluttuazioni cartografiche. Lasciamo dunque la soluzione agli 
storici di professione; e chiediamoci da architetti quale vantaggio possa trarre 
il progetto da queste trame di trasporti e trasformazioni.
La “scrittura” architettonica non comunica, non rappresenta; ma presenta 
(Brandi, 1967). Le fluttuazioni delle forme, delle architetture che abbiamo 
fin qui indagato, non ci interessano in senso “narrativo” perché evocano il 
farsi e il disfarsi della realtà; ma in senso “costruttivo”: come composizione 
di situazioni possibili distribuite tanto nello spazio reale quanto nello spazio 
disciplinare. In altre parole, ai fini del progetto le fluttuazioni delle forme ci 
interessano quando mettono in circolo quella delle analogie, tra architetture 
distanti nello spazio e nel tempo. Tornando a Santa Maria di Gesù; l’analogia 
del convento è la grande casa, e insieme la piccola città. Gli spazi privati e 
quelli della comunità -le celle, e la chiesa, il capitolo, il refettorio, la biblioteca- 
si dispongono in equilibrio, con la massima libertà e necessità, intorno al 
chiostro: come stanze e sale di rappresentanza di una casa intorno al cortile; 
come case ed edifici pubblici intorno al foro di una città romana, o ai bordi di 
una piazza rinascimentale “a misura d’uomo”.               
La corte è quel principio di architettura che mette in “corto circuito” senza 
ulteriori mediazioni l’edificio e il progetto della nuova piazza al Mandalari: 
perché la corte da un lato “rappresenta il tipo edilizio più caratteristico 
dell’esperienza comunitaria nella storia, e quindi anche della segregazione 
sociale” (Rossi, 1970), come mostrano l’Ospedale Maggiore del Filarete a 
Milano o il Karl-Marx Hof di Vienna; e perché dall’altro lato “introduce […] 
nella problematica urbana una sorta di unità intermedia fra spazio pubblico, 
privato ed area edificata” (Rossi, 1970): si pensi alle “relazioni tra lotissement 
à redent, quale sistema di rapporti tra residenza, servizi e attrezzature” 
(Messina, 1989) progettato da Le Corbusier per quella città “altra” che è l’Ilôt 
Insalubre n.6 di Parigi.
Ancora una volta, Le Corbusier ci aiuta a riconoscere quella costanza di motivi 
che può stabilirsi tra un moderno immeuble razionalista e uno spazio del mondo 
antico: l’esperienza della Certosa di Ema, della quale annota: “applicherei 
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place, leaning on, or on top of, others that 
hold them in place, just as a fortress weighs 
on a buttress. The genesis of forms is a chain 
of circumstances, a drifting of viscosities that 
however maintain and define a place. 
In Mandalari, these are the cemetery, the priory 
and the asylum.
The cemetery and priory are connected by one 
type of viscosity: the former was designed to 
serve the latter. When the floods of 1863 swept 
the cemetery away, the priory remained where 
it was. Nevertheless, whilst Antonello’s tomb 
has fixed the location of the cemetery in urban 
memory, the priory of Santa Maria di Gesù, which 
is easy to pick out in ancient and modern maps of 
Messina, has left a vague, shifting recollection, 
that tends to move and fluctuate, due to the fact 
that it is often mistaken for another monastic 
complex built in 1463 in the same area that was 
also dedicated to Sancta Maria de Ihesu, but 
termed “lower” due to its proximity to the city 
walls. Thus, Antonio Lafrerj’s 1567 map of the 
“noble city of Messina”, Leida’s 1619 map and the 
1686 Teatro Geografico di Mecina do not clarify 
some of the visual doubts concerning the priory 
and its location; confirming or even doubling the 
interpretative uncertainties revolving around the 
Sibiu Crucifixion. The monastic complex, usually 
referred to as number 14 and labelled Sancta 
Maria de Ihesu, seems to be located outside the 
city walls to the north, behind or under a hill that 
can be identified as that of the Capuchin monks, 
on the banks of the San Leone-Giostra river; but 
which of the two priories is it? It could easily be 
one or the other or an imaginary and arbitrary 
fusion of both.  
This “fluctuating” nature seems to be intrinsic 
to the priory and influences Mandalari’s genius 
loci. In actual fact, we don’t know whether Dr 
Mandalari’s asylum, designed by the engineer 
Felice Minoliti in 1889 as an “Adaptation of the 
Ritiro Priory of Santa Maria di Gesù as a Clinic” is 
located on what remained of the old buildings or 
on the reconstruction (in situ?) of the monastic 
complex of 1886, following the damage caused 
by the 1863 floods. And we don’t know if the 
renovation of 1886 was repairing a previous 
renovation, as we are also aware of serious 
damage caused by an earlier flood in 1854 and 
by the earthquake of 1783 that destroyed half 
of Messina (Galletta, 2007). Thus, both the 1902 
map drafted by the IGM (the Istituto Geografico 
Militare, Italy’s military geographic institute) 
and the 1909 survey carried out a year after the 
earthquake that razed the city to the ground 
show a small church with one side on the banks 
of the Giostra river whilst the other side closes 
the courtyard of a large priory. The monastic 
complex -unanimously identified as Santa Maria 
di Gesù- is labelled the Ritiro Isolation Hospital, 
but is placed at a distance, higher and more 
isolated, from the Casa di Salute clinic that 
would indicate the Mandalari Asylum. 
Thus, while Minoliti’s design and popular 
tradition concur in overlapping the two sites, 
the priory seems to have moved -yet again- 
to another location: this contradiction could 
be resolved by imagining that the Mandalari 
Casa di Salute clinic was built in 1889 on what 
remained of the priory’s ruins, when the 1866 
renovation of Santa Maria di Gesù had been 
moved to an area considered safer, ending up 
as the location of that Isolation Hospital that 
Adriana Arena reinterprets on the 1902 Guide 
to Messina as a hospital for infectious diseases 
that was separate from the asylum. Yet again, 
therefore, we find ourselves faced with the 
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questa soluzione a delle case operaie” (Gresleri, 1984) e le successive 
elaborazioni (Tentori, De Simone, 1987), dai progetti dell’Immeuble-Villas fino 
ai già menzionati redents e all’invenzione delle Unités; chiariscono lo snodarsi 
d’un percorso d’architettura sospeso tra conoscenza e immaginazione che 
rivela il ruolo del “tipo edilizio” come elemento generatore-ordinatore d’una 
fenomenologia urbana, prima che di riproposizione d’una forma urbana. 
Nello studio dei fenomeni urbani quali si manifestano all’esperienza nel tempo 
e nello spazio, ci sono quelli che cedono il posto, ci sono quelli che prendono 
il posto. Nella deriva delle forme il progetto individua un ordine che si forma 
grazie allo scorrimento. La piazza arriva per ultima, dopo lo svolgimento dal 
convento al manicomio; e li rivolge in sé. Del convento traduce fino a noi la 
memoria urbana: rivolgendo i corpi di fabbrica delle celle in moderni redent, 
la corte in piazza, le aule della comunità religiosa nei servizi destinati alla 
comunità civile; come ogni buona traduzione è infedele: scrive un nuovo testo 
in una nuova lingua. Del manicomio riconosce il valore di garden city e l’idea 
di città “alternativa” che l’ospedale acquista con l’ampliamento del 1912, a 
cottage disseminati sul declivio da Tre Monti a Giostra. Dopo il terremoto del 
1908, infatti, il manicomio abbandona la crescita per ingrandimenti successivi 
del primitivo impianto (che aveva caratterizzato il primo ampliamento 
1904-08), e si sviluppa a padiglioni staccati: in conformità con le indicazioni 
più aggiornate dell’edilizia psichiatrica; ma riflettendo, allo stesso tempo, il 
dibattito che si era sviluppato sulla ricostruzione di ampie parti di Messina 
come città-giardino, anche in funzione antisismica. 
Con l’ampliamento (il terzo) del 1928 il manicomio resta incapsulato nei 
suoi nuovi confini come dentro una teca, o come dentro una bara dove 
si riproducono fino al 1932 nuovi padiglioni ma in un tessuto morto. La 

Fig. 6 - Progetto di plaza mayor: recinto con piazza d’acqua. Plaza mayor project.
Sources: Laboratorio di progettazione, Prof. Arcidiacono, tutor Fiamingo, st. Arnò.

Fig. 7 - Progetto di piazza con stoà. “Stoà square” project.
Sources: Laboratorio di progettazione, Prof. Arcidiacono, tutor Fiamingo, st. Di Giorgi - Migliore.

“doubling” of the priory and of its historical map 
movements. We shall therefore leave the answer 
to professional historians and ask ourselves as 
architects what benefits we can gain from this 
web of movements and transformations.
Architectural “writing” does not communicate 
and it does not represent. It presents. The 
fluctuations of forms and architecture that we 
have investigated up to now do not interest us 
in the “narrative” sense because they evoke the 
making and unmaking of reality; they interest us 
in a “constructive” sense, as the composition of 
possible situations distributed both in real space 
as well as in this discipline’s space.
In other words, for the purposes of an 
architectural plan, the fluctuations of forms 
interest us when they produce fluctuating 
analogies between buildings that are distant 
both in time and space. 
If we turn back to Santa Maria di Gesù, the 
analogy of the priory is a large house, as well 
as a small city. Its private and common areas  
-the cells, church, chapter house, refectory and 
library- are arranged in a balanced way, with 
the maximum level of freedom and necessity, 
around the cloister, just as the chambers and 
reception rooms of a house are arranged around 
a courtyard; like houses and public buildings 
around the forum of a Roman city or on the edge 
of a Renaissance city square built on a human 
scale.               
The courtyard is an architectural principle 
that creates a “short circuit”, with no need of 
further mediation, between buildings, cities and 
plans for Mandalari’s new city square. This is 
because, firstly, a courtyard “is the most typical 
architectural type of community life in history, 
and therefore of social segregation as well” 
(Rossi, 1970), as shown by Milan’s Ospedale 
Maggiore del Filarete or Vienna’s Karl-Marx 
Hof; and, secondly, because it “introduces […] 
to urban planning a kind of intermediate union 
between public spaces, private spaces and 
built-up areas” (Rossi, 1970). Just consider “the 
relationship between lotissement à redents, as 
a system of relationships between residents, 
services and facilities” (Messina, 1989) designed 
by Le Corbusier for that “other” city: Ilôt 
Insalubre no.6 in Paris.
Yet again, Le Corbusier helps us recognise the 
consistency of motives that can establish itself 
between a modern Rationalist immeuble and an 
ancient site. His experience at the Charterhouse 
of Ema where he wrote, “I would apply this 
solution to workers’s homes” (Gresleri, 1984) 
and subsequent reworkings (Tentori, De Simone, 
1987) from the designs for his Immeuble-Villas 
up to the previously mentioned redents and 
his invention of Unités all clarify the unfolding 
of an architectural approach poised between 
knowledge and imagination that reveals the 
role of the “architectural type” as a generating/
ordering factor of urban phenomenology, rather 
than the re-statement of an urban form. 
When studying the urban phenomena that 
emerge over time and space, there are those 
that give way to others and there are those that 
take the place of others. In the drifting of forms, 
architectural plans identify an order that forms 
thanks to this flow. The city square has come 
last, after the priory became an asylum, and has 
incorporated them both. 
The design translates urban memory of the 
priory up to the present day: turning the cell 
walls into modern redents, the courtyard into a 
square and the religious community’s halls into 
services designed for the lay community. Like any 
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situazione va avanti fino ai nostri giorni, con sostituzioni e rifacimenti dei 
manufatti per l’adeguamento del manicomio prima ad ospedale psichiatrico 
e poi a servizi della ASL; e mentre la periferia accresce la sua densità e il suo 
assedio di Giostra, il Mandalari diventa un luogo paralizzato, senza divenire.  
Il progetto di una nuova piazza per la riqualificazione urbana del Mandalari si 
colloca sull’area del terzo ampliamento (perché i padiglioni più recenti sono 
stati i primi diventare fatiscenti) a est del primitivo manicomio: ritagliando 
dalla città-giardino d’inizio secolo quella ultima porzione che ne ha indebolito 
l’impianto; e riconfigurando l’area come un tessuto centrale che mette in 
relazione due idee conflittuali di città, la garden city e la periferia moderna. Per 
questo, mentre la parte antica dell’ex manicomio Mandalari mantiene i suoi 
padiglioni per i servizi di ASL che attualmente svolge, ampliandoli attraverso 
nuovi restauri, come quello del villino liberty; la parte nuova del Mandalari 
prossima ai quartieri 167 ospita la nuova piazza: dove troveranno posto gli 
alloggi degli studenti fuorisede che frequentano la vicina scuola alberghiera e 
residenze temporanee (per le famiglie in visita ai malati di autismo), insieme 
a edifici comunitari e spazi associativi, di ristorazione, commerciali, sportivi, 
religiosi, che servono la piazza e la circostante periferia.
Le presenze del passato sono i Lari e i Penati del rinnovamento urbano: come 
Enea ce li dobbiamo portare appresso per fondare la futura città che ci aspetta. 
Il cimitero porta con sé l’azione dello scavare: che è azione di fondazione per 
l’architettura; e lo scavare implica quel successivo erigere che circoscrive il 
posto dell’uomo sulla terra, e che inscrive nel cimitero l’idea dell’abitare, 
l’idea di un ordine umano/urbano, l’idea della città.
Il convento ruota intorno all’idea della corte-piazza, del tessuto a maglia di 
corti: “dove interno ed esterno, città e edificio, si confondono e si costruiscono 

self-respecting tradition, it is unfaithful: it writes 
a new narrative in a new language.
When it comes to the asylum, the design 
recognises its value as a garden city and the 
idea of an “alternative” city that the hospital 
adopted with the 1912 extension programme, 
with cottages scattered along the hillside from 
Tre Monti to Giostra. Indeed, after the 1908 
earthquake, the asylum abandoned its ongoing 
programme to extend the original building and 
expanded with detached pavilions instead, in 
line with the most avantgarde recommendations 
of psychiatric building construction but also 
reflecting the debate that had arisen concerning 
the reconstruction of large swathes of Messina 
as a garden city, which also came about as an 
anti-seismic measure (the desire to contribute 
to the reconstruction of Messina determined the 
agenda of the 12th Congress of Italian Architects 
and Engineers, which took place in Florence in 
1909, where issues concerning new construction 
techniques involving reinforced concrete and 
metal reinforcing mesh and earthquake-
resistant garden cities were discussed at length. 
Later on, in 1915, the parliamentarian Meuccio 
Ruini, in his capacity as Managing Director 
of Public Works, was to urge Le Corbusier to 
produce a Maisons DOM-INO design to be tested 
in Messina; Simone, 1996). 
With its third extension programme in 1928, the 
asylum remained enclosed in its new borders as 
if it were inside a glass case or a coffin, where 

Fig. 8 - Progetto di piazza coperta. Covered 
square project.
Sources: Laboratorio di progettazione
Prof. Arcidiacono, tutor Fiamingo, st. Mammolito 
Pileggi.
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vicendevolmente” (Rossi, 1976), dove il vuoto prevale sul pieno, scardinando 
le densità edilizie della città tradizionale e prefigurando -con la hof o col 
redent- il paesaggio urbano della modernità.
Il manicomio come garden city riapre la città al dialogo con la natura, che è 
anche la natura del suolo, la configurazione altimetrica del luogo: in modo che 
l’ascensione acropolica da Giostra a Tre Monti possa diventare una metafora 
dove Messina è totalmente presente anche se si svela allo sguardo solo in 
cima al colle o come fata morgana da un tetto giardino.
Le presenze del passato, infine, confermano il progetto della nuova piazza 
come progetto di vita collettiva (oggi, con la casa dello studente e le case-
famiglia, i servizi della ASL e le nuove attrezzature ricreative commerciali 
sportive culturali), come progetto di lotta alla segregazione, “nella volontà 
di una costruzione della cultura basata sulla dialettica e sui contrasti anche 
irrisolti” (poiché le coincidenze non esistono, ci conforta che nella nostra 
proposta di una nuova piazza sull’area dell’ex Manicomio Mandalari di 
Messina ritornino “come occasione per un discorso concreto sulla forma della 
città che l’architettura deve affrontare ponendo delle alternative concrete”, i 
temi del rapporto tra lo spazio pubblico e gli spazi recintati della segregazione 
che Aldo Rossi affronta nella Casa dello Studente a Trieste).
Come Enea negli Inferi scopriamo infatti che le germinazioni del futuro sono 
discendenze che sfilano insieme alle ombre del passato, perché “il passato e il 
futuro in realtà si compenetrano e si determinano l’un l’altro” (Pogue Harrison, 
2003) -come ribadisce Robert Pogue Harrison- dando senso all’affermazione 
di Heidegger secondo cui i retaggi tramandati dal passato non sono dietro 
di noi, ma ci precedono nel futuro; e tuttavia la condizione sottolineata da 
Heidegger di uno “sbilanciamento” verso il futuro del concetto di tradizione 

new pavilions proliferated up until 1932 but 
within a dead fabric. The situation went ahead in 
this way until the present day, with substitutions 
and repairs to the buildings carried out in order 
to convert the asylum into a psychiatric hospital 
and later into a national health service facility. 
As the suburb became more densely populated 
and laid siege to Giostra, Mandalari became a 
paralysed site, without a future. 
The plans for a new square that can regenerate 
the urban area of Mandalari cover the site 
of the third extension programme (because 
the most recently constructed pavilions were 
the first to become derelict) to the east of the 
original asylum site, cutting out that last bit of 
turn-of-the-century garden city that weakened 
the entire layout, turning the area into a central 
point that links two conflicting concepts of what 
a city should be: the garden city and the modern 
suburb. This is why, while the old part of the 
former Mandalari asylum keeps its pavilions for 
the national health service role it currently plays, 
extending them with new restoration projects 
such as the repairs to the Art Deco cottage, the 
new part of Mandalari near the council housing 
estates is where the new square will be: featuring 
accommodation for students from outside the 
area enrolled in the nearby hotel and catering 
college, which was constructed opposite the 
former asylum on farmland that once belonged 
to it, and temporary lodgings (for families visiting 
autistic patients), as well as communal buildings 
and meeting areas, refreshment areas, shops, 
sports facilities and religious centres serving the 
square and surrounding suburbs.
Presences from the past are the Lares et Penates 
of urban regeneration: like Aeneas, we must 
take them with us if we want to found the city of 
the future that awaits us. The action of digging is 
intrinsic to a cemetery and architecture considers 
digging the act of founding something; it implies 
the subsequent act of constructing, something 
that defines Man’s place on Earth and etches on 
cemeteries the concept of dwelling in a place, 
the concept of a man/urban order, the concept 
of what a city is.
Priories revolve around the concept of the 
courtyard-square made up of a network of 
courtyards “where inside and outside, city 
and building blend and build each other” 
(Rossi, 1976), where empty space prevails over 
matter, dismantling the constructions typical 
of traditional cities and foreshadowing -with 
the hof or the redent- the urban landscape of 
modernity.
The asylum as a garden city restarts the city’s 
dialogue with nature, which is also the nature of 
the land, the layout of the terrain, so that the 
climb from Giostra to Tre Monti, like an ascent to 
the Acropolis, may become a metaphor whereby 
Messina is entirely present, even though it is only 
visible from the top of the hill or, like Morgan-le-
Fay, from a roof garden.
Last but not least, presences from the past 
support the new city square plan as a design for 
collective life (now with student halls and foster 
homes, national health service facilities and 
new cultural, sports and shopping facilities), as 
a plan to fight segregation “with the intention 
of constructing a culture based on dialectics 
and conflicts, including those that have yet to 
be resolved” (given that there is no such thing 
as coincidence, we find it comforting that in 
our proposal for a new square on the site of the 
former Mandalari asylum of Messina, the issues 
concerning the relationship between public 
space and fenced-off segregating areas crop up 

Fig. 9 - Progetto di piazza à redent. A’ redent square project.
Sources: Laboratorio di progettazione, Prof. Arcidiacono, tutor Fiamingo, st. Faranda - Fichera.
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again “as an opportunity for concrete dialogue 
concerning the forms of city that architecture 
must tackle by offering concrete alternatives”, as 
handled by Aldo Rossi in Trieste’s student halls).
Like Aeneas in the underworld, we discover 
that the germinating seeds of the future are 
descendants that walk hand-in-hand with 
the ghosts of the past because -as Robert 
Pogue Harrison says- “past and future actually 
penetrate each other and determine each 
other” (Pogue Harrison, 2003), making sense 
of Heidegger’s assertion that the heritage that 
has been handed down to us from the past is 
not behind us, but in front of us, in the future. 
And yet the “imbalance” in favour of the future 
that Heidegger notes in the concept of tradition 
makes it clear to us that it is not a repetition, 
a faithful copy of the past, because tradition 
is a chain of originals that acquires meaning 
and strength (i.e. its tradition) from its ability 
to adapt. And so it is in our ability to plan our 
present and live for a future destiny that we also 
gamble with the meaning of our past.

ci chiarisce che essa non è una ripetizione, una devota copia del passato, 
perché la tradizione è una collana di originali, che acquista il suo senso e la 
sua forza (appunto la sua tradizione) dalla capacità di innovarsi. E, allora, in 
questa capacità di progettare il nostro presente abitare per un destino futuro 
ci giochiamo anche il senso di tutto il nostro passato.

Fig. 10 - Progetto di piazza con porta-belvedere. Square project.
Sources: Laboratorio di progettazione, Prof. Arcidiacono, tutor Fiamingo, st. Frontera.
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