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Conversazione tra Matteo Ieva e Nicola Emery

Durata e temporaneità della forma urbana

Matteo Ieva -  Proporrei come primo tema della conversazione una valutazio-
ne sulla diade durata-temporaneità che abbiamo suggerito nel quadro delle 
riflessioni critiche trattate in questo numero di U+D dedicato al progetto ur-
bano. 
Il ricorso alla diade di termini opposti, cui si associano in molti casi anche 
i complementari (si veda, in particolare, l’opera di G. Strappa, 1995), è una 
formula che ricorre spesso nelle nostre ricerche a seguito dell’interesse a co-
struire una dimensione dialettica di ragionamento teso ad indagare compara-
tivamente le differenze che gravitano intorno ad un tema specifico.
In questo caso, intendiamo svilupparlo provando a definire una serie di opi-
nioni sul valore dell’architettura come espressione di una identitarietà deno-
tativa delle diversità linguistico-culturali delle civiltà architettoniche europee, 
le quali, pur con riduttiva approssimazione, possiamo identificare in “mediter-
ranea”, quella connotata da un comportamento – della costruzione – mura-
rio, massivo, opaco, pesante, portante e chiudente e in “mittel-nordeuropea”, 
quella che esprime una concezione degli organismi rivelatrice di un’attitudine 
a formare sistemi trasparenti, costituiti da elementi discreti, leggeri, portanti 
e non chiudenti. Aspetto tipico che va letto come l’esito di un modo di inten-
dere e costruire la città e come tratto culturale caratteristico, radicato nel-
la coscienza di chi vive quei mondi. Si pensi alla consuetudine di praticare 
il periodico rinnovamento dell’architettura e degli spazi urbani, manifestato 
dalla civiltà d’Oltralpe, e l’inerzia nel considerarli durevoli e continui nell’altra. 
Dunque, variazioni culturali (edilizie, aggregative, urbane) che, sebbene meno 
marcate nella contemporaneità, concorrono a definire differenze di orizzonte 
anche nel modo di immaginare il divenire trasformativo delle città. 
Ora, non c’è alcun dubbio che il rinnovo porti il conveniente aggiornamento 
ma, al tempo stesso, non si può negare che induca una condizione di crisi en-
tropica, concetto da lei spesso richiamato nei suoi scritti. 
Come si può, allora, immaginare il rinnovamento urbano – anche attraverso 
quel finalismo ecologico di cui parla, prevedendo l’utilità di una condizione 
necessaria di responsabilità sociale e ambientale – senza che si abdichi inte-
gralmente al paradigma identitario che, sebbene meno marcato rispetto al 
passato, si deve poter riconoscere nell’ambito della cultura europea?
Cosa pensa, inoltre, delle considerazioni di Rem Koolhaas quando in Junkspa-
ce afferma che “L’identità è una trappola in cui un numero sempre maggiore 
di topi deve dividersi l’esca originaria e che, osservata da vicino, forse è vuota 
da secoli. Più forte è l’identità, più è vincolante, più recalcitra di fronte all’e-
spansione, all’interpretazione, al rinnovamento, alla contraddizione”?

Nicola Emery - Non credo che il concetto di crisi entropica e la sua espressio-
ne attuale in termini di catastrofe ambientale sia necessariamente intrecciato 
con l’esigenza del rinnovamento come tale. Se il rinnovamento fosse stato 
inteso, nell’ambito dell’espansone moderna, in funzione di una logica del va-
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Duration And Temporary Nature Of The Urban 
Form
Matteo Ieva - As the first topic of the conver-
sation, I would like to propose an evaluation of 
the duration-temporariness dyad that we have 
suggested in the framework of the critical reflec-
tions dealt with in this issue of U+D dedicated 
to urban design. The use of the dyad of oppo-
site terms, to which complementary terms are 
also associated in many cases (see, in particular, 
the work of G. Strappa, 1995), is a formula that 
often recurs in our research following the inter-
est in construction of a dialectical dimension of 
reasoning aimed at comparatively investigating 
the differences that gravitate around a specific 
theme.
In this case, we intend to develop the theme by 
trying to define a series of opinions on the value 
of architecture as an expression of an identity 
denoting the linguistic-cultural diversity of Eu-
ropean architectural civilizations which, albeit 
with a reductive approximation, we can identify 
in “Mediterranean”, the one characterized by a 
behavior – of the construction – masonry, mas-
sive, opaque, heavy, load-bearing and enclosing; 
and in “Mittel-North European”, the one that ex-
presses a conception of organisms revealing an 
aptitude for forming transparent systems, made 
up of discrete, light, load-bearing and non-clos-
ing elements. Typical aspect that should be read 
as the result of a way of understanding and 
building the city and as a characteristic cultural 
trait, rooted in the conscience of those who live 
in those worlds. Think of the habit of practicing 
the periodic renewal of architecture and urban 
spaces manifested by the civilization beyond the 
Alps, and the inertia in considering them dura-
ble and continuous in the other cultural current. 
Therefore, cultural variations (construction, ag-
gregation, urban) which, although less evident in 
the contemporary world, contribute to defining 
horizon differences also in the way of imagining 
the transformative future of cities.
Now, there is no doubt that the renewal brings 
the appropriate update but, at the same time, 
it cannot be denied that it induces a condition 
of entropic crisis, a concept you often refer to in 
your writings.
How, then, can urban renewal be imagined – 
even through that ecological finalism you speak 
of by foreseeing the usefulness of a necessary 
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lore d’uso e dunque del buon abitare e del benessere, lo si sarebbe dovuto 
articolare non già sacrificando distruttivamente la tradizione e le sue leggi in-
sediative e tipologiche, quanto salvandole dialetticamente. La modernità più 
aggressiva intanto si è profilata come processo distruttivo ubbidendo in modo 
pressoché integrale a una logica della massimizzazione dei profitti. La voracità 
per l’appropriazione di questa esca o preda storica – che Koolhaas sembra 
mascherare con quella di un’identità totalmente reificata e caricaturale – ha 
fatto funzionare a meraviglia la trappola di una espansione costruttiva fine 
a sé stessa, ossia ancora oggi, nell’epoca del green washing e di altre affini 
retoriche, troppo fedele a quella distruzione creatrice già cara a Schumpeter.  
Occorre dunque considerare quelli che lei nomina come i paradigmi identitari 
nell’ottica di un sapere critico attento alla dialettica delle forze agenti nella 
storia, ribadendo la necessità di una ricerca volta ad intendere dinamicamen-
te le identità e al contempo, e con forse ancor maggior intensità, volta a sal-
vare e rilanciare i potenziali ecologici insiti nelle tradizioni e tuttavia rimossi 
dall’ideale moderno della coscienza auto-trasparente (e indefinitamente ac-
cumulante capitale astratto). La salvaguardia dell’heritage in questo senso, 
come coscienza progettuale criticamente avvertita, superando ciò che del 
moderno va superato, e intesa anche come pratica auto critica di costruire sul 
costruito, di riuso, ecc., non contraddice affatto, piuttosto rientra e si integra 
in quel finalismo ecologo nutrito di responsabilità sociale e ambientale in fun-
zione del quale il progetto, come scrivevo anni fa, può – o avrebbe potuto… 
– ritrovare forse senso. 
L’esplicitazione del potenziale ancora dormiente nelle preesistenze, espres-
sioni di identità non lineari e di temporalità stratificate, non di rado nichi-
listicamente-speculativamente abbandonate alla distruzione dell’oblio-rimo-
zione-misconoscimento della loro feconda non contemporaneità, dovrebbe 
orientare, al di là di ogni volontà semplicemente restaurativa, la bussola del 
progetto contemporaneo. 

Il progetto consapevole: “saper abitare”

M.I. - Un secondo punto che vorrei trattare prova a gettare uno sguardo sul 
significato di progetto in una cornice che tende a coniugare in forma dialettica 
la relazione che intercorre tra soggetto operante e oggetto reale in trasforma-
zione. Riconoscendo, così, l’evidenza di un rapporto logico-creativo che impli-
ca, come primo atto di riflessione critica, una valutazione analitica del “tipo” 
di trasformazione da attuare, risultato della consapevole esegesi proposta 
dell’operatore, ma allo stesso tempo considera la realtà nella sua sensibile 
concretezza, in sé atta ad esprimere “in potenza” trasformazioni congruenti 
purché se ne riconoscano le specifiche prerogative di mutazione. Tale bino-
mio, che si invera mediante lo strumento del progetto, significante un’idea di 
futuro pre-figurato, declama un’implicita e quanto mai necessaria ipotesi di 
modificazione che, essendo proiettata oltre il presente, non può prescindere 
da un presupposto di novità; con ciò esprimendo l’essenza di significato para-
sintetico rivelato dall’in-futurarsi (figurativo). 
Si tratta quindi di un’azione cosciente che varia, secondo Cacciari, in relazione 
alla nostra idea-cogito quale atto intenzionale primario con cui si dà vita pro-
prio a un’ipotesi di trasformazione futura. Ma l’attività di un soggetto operan-
te che agisce su una scala di interessi e di uso che non incide la sola sfera per-
sonale, ha sempre a che fare con una etica comportamentale, non fosse altro 
perché col proprio agire mette in essere azioni che riverberano sul comporta-
mento dei propri simili e finiscono anche per produrre un condizionamento 
sul reale che incide sia sulla componente individuale, sia su quella collettiva.
Soffermandosi solo sul legame che intercorre tra questi enti che interagisco-
no reciprocamente, tralasciando per brevità l’analisi sui modelli di comporta-
mento (progettuale) che variano a volte sensibilmente producendo risultati 
anche oppositivi, richiamerei alcune linee speculative dei suoi scritti che in-
trecciano l’argomento con l’invito a riproporle nella cornice di discussione che 
stiamo sviluppando. 

condition of social and environmental responsi-
bility – without completely abdicating the iden-
tity paradigm which, although less highlighted 
than in the past, must be recognizable in the 
context of European culture?
Furthermore, what do you think of the consid-
erations of Rem Koolhaas when in Junkspace he 
states that “Identity is a trap in which an ever-in-
creasing number of mice must share the original 
bait and which, observed closely, has perhaps 
been empty for centuries. The stronger the iden-
tity, the more binding it is, the more it balks in 
the face of expansion, interpretation, renewal, 
contradiction”?
Nicola Emery - I do not believe that the concept 
of entropic crisis and its current expression in 
terms of environmental catastrophe is necessari-
ly intertwined with the need for renewal as such. 
If the renewal had been understood in the con-
text of modern expansion as a function of a logic 
of use value, and therefore of good living and 
well-being, it would have had to be articulated 
not by destructively sacrificing tradition and its 
settlements and typologies laws, but by saving 
them dialectically. In the meantime, more ag-
gressive modernity has emerged as a destructive 
process, almost entirely obeying a logic of maxi-
mizing profits. The voracity for the appropriation 
of this historical bait or prey – which Koolhaas 
seems to mask with that of a totally reified and 
caricatured identity – has made the trap of a 
constructive expansion as an end in itself work 
wonderfully, i.e. still to this day, in the era of 
green washing and other similar rhetoric, too 
faithful to that creative destruction already dear 
to Schumpeter. It is therefore necessary to con-
sider what you name as the identity paradigms 
from the perspective of a critical knowledge 
attentive to the dialectic of the forces acting in 
history, reaffirming the need for research aimed 
at understanding identities dynamically and at 
the same time, and perhaps with even greater 
intensity, aimed at salvaging and reviving the 
ecological potentials inherent in traditions yet 
removed from the modern ideal of self-trans-
parent consciousness (and indefinitely accu-
mulating abstract capital). The safeguarding of 
heritage in this sense, as a critically perceived 
design consciousness overcoming what must be 
overcome of the modern, and also understood 
as a self-critical practice of building on the built, 
of reuse, etc., does not contradict at all, rather 
it falls within and integrates into that ecological 
finalism nourished by social and environmental 
responsibility according to which the project, as 
I wrote years ago, can – or could have…– per-
haps rediscovered meaning. The making explicit 
of the still dormant potential in the pre-exist-
ences, expressions of non-linear identities and 
stratified temporalities, often nihilistically and 
speculatively abandoned to the destruction of 
oblivion-removal-misrecognition of their fruitful 
non-contemporaneity, should direct the com-
pass of the contemporary project beyond any 
merely restorative will.

The Conscious Project: “Knowing How To Live/
Dwell/Inhabit”
M.I. - A second point that I would like to discuss 
tries to cast a glance on the meaning of the pro-
ject in a framework that tends to combine the 
relationship between the operating subject and 
the real object in transformation in a dialectical 
way. Thus recognizing the evidence of a logi-
cal-creative relationship which implies, as a first 
act of critical reflection, an analytical evaluation 
of the “type” of transformation to be implement-
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Nel volume L’architettura difficile, osserva che: “Nel campo dell’architettura 
l’essere in sé, per quanto monolitico e autoreferenziale possa pretendere di 
farsi, non toglie mai né riduce l’essere-per-gli altri. E questo suo essenziale 
essere-per-gli altri nei casi peggiori si rovescia in un suo essere contro gli altri: 
non è forse questo l’assurdo degli eco-mostri e della “città dispersa” contem-
poranea?”. 
Efficace, ai nostri fini, è anche il rimando al termine esistenza dell’uomo – Ek-
sistenz, in cui il prefisso Ek- indica la tensione verso il fuori – che va pensata 
come un’apertura relazionale, dove – secondo Heidegger – noi siamo l’esser-ci. 
Può chiarirci meglio il concetto in rapporto al compito e al ruolo sociale dell’ar-
chitetto?

N.E. - Potrei sintetizzare osservando che la relazione precede l’identità, la re-
lazione è il prius ontologico che permette alle identità di prender forma e que-
ste pertanto vanno intese come in termini dialogici e dinamici, hanno senso 
nella misura in cui riconoscono il loro stare nella relazione e non ambiscono 
a separarsene e a isolarsi da essa. Ma stare nella relazione significa anche 
dover rispondere della propria forma-presenza, essere responsabili rispetto 
alle richieste che provengono da altri, dall’altro polo della relazione che ci 
costituisce. Senza l’essere-per-gli-altri, l’essere in sé si chiude in una autore-
ferenzialità necessariamente statica e chiusa ai bisogni della città, in questo 
caso alla responsabilità subentra la prevaricazione e l’usurpazione dello spa-
zio devastato rispetto alla sua essenza di bene comune.

M.I. - Un ulteriore stimolante passaggio apre un orizzonte di interpretazione 
critica sul modo di esistere del progettista: “…se il territorio rinvia al soggetto 
progettante, il senso del progetto dipenderà dal modo di esistere del sogget-
to, dal suo modo di collocarsi e comprendersi rispetto alla compagine dell’es-
sere. Le diverse visioni del territorio vanno pertanto filosoficamente ridotte 
alle diverse visioni e definizioni del soggetto, alla loro variabilità epocale e/o 
culturale”. Concetto per noi estremamente interessante! 

N.E. - Oggi forse insisterei maggiormente sul legame fra il modo di esistere del 
soggetto e il suo comprendersi rispetto all’orizzonte del linguaggio. La “com-
pagine dell’essere” si dà nel linguaggio e questo implica che il nostro ek-siste-
re si configuri come un rispondere alle richieste di altri, alle domande della 
differenza, che possono essere intese sia in senso ontologico-cosmologico sia, 
mediatamente, in termini storico-sociali e ecologici.  In ogni caso solo entro 
questo rapporto ci costituiamo e assumiamo poi consistenza e identità onto-
logica, portando, in ogni caso, l’altro in noi. Nell’ambito della fenomenologia, 
Emmanuel Lévinas, in un rapporto di odi et amo con Heidegger, ha coniato 
la formula “l’etica precede l’ontologia”, o anche l’etica della responsabilità, 
e non l’ontologia, è la filosofia prima. Anche un pensatore come Hans Jonas 
andrebbe qui ricordato, poiché oggi senza “principio responsabilità” nessun 
“principio speranza” (per ricordare il pur sempre grande Bloch) può essere 
formulato e assunto quale fuoco del progettare.

M.I. - Il riferimento alle meditazioni heideggeriane è evidente anche in molti 
passaggi successivi in cui riprende e decodifica il suo pensiero con significanti 
quanto inedite notazioni critiche: “Il progetto – scrive Heidegger – è essenzial-
mente un progetto gettato. Nel progettare, chi getta non è l’uomo, ma l’essere 
stesso, il quale destina l’uomo nell’esistenza dell’esserci come sua essenza … 
da parte di Heidegger viene fatto sempre di nuovo riferimento alla dimensio-
ne dell’abitare come un tratto essenziale dell’e-sistenza … L’abitare è il pre-
supposto del fare e del costruire. ‘Il costruire è già in sé stesso un abitare’ ma 
appunto ‘i mortali devono innanzitutto imparare ad abitare’. Come possiamo 
imparare ad abitare?” Riprendo questa sua domanda e la rilancio con l’invito 
a proporla nell’ottica delle traiettorie tematiche intersecate finora. 

N.E. - Certo, ha ragione, ma si tratta comunque di un riferimento che cer-
cava, a partire dalla fenomenologia, di esplicitare la dimensione dell’etica 

ed, the result of the conscious exegesis proposed 
by the operator, but at the same time considers 
the reality in its sensitive concreteness, in itself 
capable of expressing “potentially” congruent 
transformations as long as the specific preroga-
tives of mutation are recognized. This binomial, 
which comes true through the tool of the pro-
ject, signifying an idea of a pre-figured future, 
declaims an implicit and extremely necessary hy-
pothesis of modification which, being projected 
beyond the present, cannot disregard a presup-
position of novelty; thereby expressing the es-
sence of parasynthetic meaning revealed by the 
(figurative) in-futurarsi. It is therefore a matter 
of a conscious action which varies, according to 
Cacciari, in relation to our idea-cogito as a pri-
mary intentional act with which a hypothesis of 
future transformation is given life. But the activi-
ty of an operating subject who acts on a scale of 
interests and uses that does not affect only the 
personal sphere, always has to do with behavio-
ral ethics, if only because with his own work he 
puts into place actions that reverberate on the 
behavior of one’s fellows and also end up pro-
ducing a conditioning on reality that affects both 
the individual and the collective component. 
Focusing only on the link that exists between 
these mutually interacting entities, omitting for 
the sake of brevity the analysis of the (design) 
behavior models that vary significantly at times, 
producing even opposing results, I would recall 
some speculative lines of your writings that in-
tertwine the topic with the invitation to propose 
them again in the discussion framework that we 
are developing.
In the volume Difficult architecture, you observe 
that: “In the field of architecture, the being in 
itself, however monolithic and self-referential 
it may claim to become, never takes away or 
reduces being-for-others. And his essential be-
ing-for-others in the worst cases turns into his 
being against others: isn’t this perhaps the ab-
surdity of eco-monsters and of the contempo-
rary “dispersed city”? Effective, for our purposes, 
is also the reference to the term existence of man 
– Ek-sistenz, in which the prefix Ek- indicates the 
tension towards the outside – which must be 
thought of as a relational opening, where – ac-
cording to Heidegger – we are esser-ci.
Can you better clarify the concept in relation to 
the task and social role of the architect?
N.E. - I could summarize by observing that the 
relationship precedes the identity, the relation-
ship is the ontological prius that allows identi-
ties to take shape and therefore these must be 
understood as in dialogic and dynamic terms, 
they make sense to the extent that they recog-
nize their being in the relationship and do not 
aspire to separate themselves from it and to 
isolate themselves from it. But staying in the 
relationship also means having to answer for 
one’s form-presence, being responsible for the 
requests that come from others, from the other 
pole of the relationship that constitutes us. With-
out being-for-others, the being in itself isolates 
itself in a self-referentiality that is necessarily 
static and closed to the needs of the city, in this 
case responsibility is replaced by the prevarica-
tion and usurpation of the devastated space with 
respect to its essence of common good.
M.I. - A further stimulating passage opens up a 
horizon of critical interpretation of the designer’s 
way of existing: “… if the territory refers to the 
designing subject, the sense of the project will 
depend on the subject’s way of existing, on his 
way of placing himself and understanding him-
self with respect to the structure of being. The 
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originaria come condizione dell’abitare. E per quanto riguarda la domanda 
sul come possiamo imparare ad abitare, nel mio libro Distruzione e proget-
to, successivo a L’architettura difficile, ho cercato di storicizzare fortemente 
questa domanda e il rispettivo tentativo di risposta, di storicizzarle in chiave 
storico-materialistica. 
All’“inabilità” del mondo tardo capitalistico, dominato da un “Junk space” che 
estremizza la logica schumpeteriana della distruzione, opponevo pratiche re-
sistenziali di rioccupazioni e recupero, mostrandone l’alta genealogia nell’am-
bito delle avanguardie storiche di queste pratiche di riuso e montaggio dal 
basso – penso in primo luogo a Schwitters al suo progettare con gli scarti, alla 
sua cosmogonia a partire dai rifiuti, ma poi anche a Heartfield.

Téchne e Poiesis: l’abitare poetico

M.I. - Altro argomento su cui si discute di frequente rimanda alla questione 
complessa dell’età della Tecnica. 
Disputa dalle molteplici accezioni che ha trovato anche in architettura una 
pervasiva efficacia, al punto che molta produzione recente pare “fidelizzarsi” 
nella pervicacia del sapere tecnico-scientifico, il quale ha favorito una forma di 
sclerotizzazione del valore delle tradizionali componenti unitarie a vantaggio 
di pochi principi disarticolati e privi di omogeneità. Lo dimostra l’attuale ten-
denza a designare a simbolo di progresso una serie di fattori parziali estratti 
dal complesso sistema di una realtà ormai ridotta a brandelli. E dunque, non 
è un caso che molti pensatori, direi soprattutto (voi) filosofi, avvertano come 
oggi non si è sollevati dal rischio di rimanere soggiogati dal “dominio della 
tecnica”. La sua trasformazione da mezzo in fine e l’inarrestabile volontà di 
potenza stanno producendo effetti improvvisi (anche) nel campo specifico 
dell’architettura. Così che, in fondo, anche i dispositivi etici ed umanistici ad 
essa stabilmente legati sono sprofondati di fronte all’immanenza dell’accade-
re tecnico, perché è noto che l’etica è sempre stata pensata in chiave uma-
nistica e, come sottolinea Galimberti, non si è mai fatta carico degli enti di 
natura e tantomeno di quelli prodotti dall’artificio.
Richiamo, a questo proposito, altre sue riflessioni che offrono una chiave in-
terpretativa originale rispetto alle linee speculative coltivate dagli architetti: 
“Tuttavia per Heidegger è essenziale evidenziare come originariamente ed es-
senzialmente appunto anche la techne ‘appartiene alla poiesis; è qualcosa di 
poietico’. Ed è essenziale evidenziare questo legame per liberare il concetto 
del fare tecnico-artistico (e l’idea di ‘opera’) dallo schema autoreferenziale del 
soggetto che produce autonomamente l’oggetto appropriandosi del mondo in 
vista di sé …”. 
È un pensiero di grande vitalità per noi e per questo le chiedo un approfondi-
mento, specie riguardo al legame inscindibile tra i due termini, a cui mi sem-
bra sensato aggiungere un’altra considerazione volta a cogliere la struttura 
del problema: 
“… È l’epoca dell’oblio dell’essere che coincide con ‘l’epoca dell’incuria della 
cosa’ universalmente percepibile nell’attuale dislocazione di una oggettività 
‘smaterializzata’, ma al tempo stesso di crescente impatto ambientale e altissi-
mi costi sociali, all’interno della quale finisce del resto con il venir interamente 
ridotto anche l’uomo come impiegato flessibile dell’Impianto. … Questo assu-
me infine i tratti anonimi dell’impianto tecnico globale che tutto ordina e tutto 
rende equivalente, dove la tecnica moderna taglia ogni rapporto con la poie-
sis e si articola come pro-vocazione-imposizione (Stellen) nei confronti di una 
natura che diventa materiale a disposizione dell’appropriazione (Bestand)”. 
Da questa profonda analisi critica, che sembrerebbe alludere per altro ad una 
forma di condizione nichilista, se non altro nei termini di una integrale perdita 
di valori che riverbera anche nel rapporto dell’uomo con l’ambiente, verrebbe 
da chiedersi – domanda che le rivolgo – se fosse tuttora possibile immaginare 
una strada che porti a conquistare un agire proiettato nella conquista di un 
“abitare poetico”.

different visions of the territory must therefore 
be philosophically reduced to the different vi-
sions and definitions of the subject, to their 
epochal and/or cultural variability”. Extremely 
interesting concept for us!
N.E. - Today perhaps I would insist more on the 
link between the way of existing of the subject 
and his self-understanding with respect to the 
horizon of language. The “structure of being” is 
given in language and this implies that our ek-sis-
tence is configured as a response to the requests 
of others, to the questions of difference, which 
can be understood both in an ontological-cos-
mological sense and, indirectly, in socio-histori-
cal and ecological terms. In any case, only within 
this relationship do we constitute ourselves and 
then assume consistency and ontological identi-
ty by bringing, in any case, the other within us. In 
the field of phenomenology, Emmanuel Lévinas, 
in a love and hate relationship with Heidegger, 
coined the formula “ethics precedes ontology”, 
or the ethics of responsibility, and not ontology, 
is the primary philosophy. Even a thinker like 
Hans Jonas should be remembered here, since 
today without the “principle of responsibility” no 
“principle of hope” (to recall the still great Bloch) 
can be formulated and assumed as the focus of 
design.
M.I. - The reference to Heidegger’s meditations 
is also evident in many subsequent passages in 
which he takes up and decodes his thought with 
significant, albeit unpublished, critical notations:
“The project – writes Heidegger – is essential-
ly a thrown project. In designing, the one who 
throws is not man but the being itself, who des-
tines man in the existence of Dasein as his es-
sence ... Heidegger always refers again to the 
dimension of living as a trait essential of ek-sis-
tence… Dwelling is the presupposition of doing 
and building. ‘Building is already in itself a dwell-
ing’ but precisely ‘mortals must first of all learn 
to inhabit’. How can we learn to inhabit?” I take 
up this question of yours and relaunch it with the 
invitation to propose it from the perspective of 
the thematic trajectories intersected so far.
N.E. - Of course, he is right, but it is still a refer-
ence that sought, starting from phenomenology, 
to make explicit the dimension of original ethics 
as a condition of living. And as regards the ques-
tion of how we can learn to inhabit, in my book 
Destruction and Project, following Difficult Archi-
tecture, I tried to strongly historicize this ques-
tion and the respective attempt to answer it, to 
historicize them in a historical-materialistic key.
To the “inability” of the late capitalist world, 
dominated by a ‘Junk space’ which takes the 
Schumpeterian logic of destruction to extremes, 
I opposed resistance practices of reoccupations 
and recovery, showing their high genealogy in 
the ambit of the historical avant-gardes of these 
practices of reuse and bottom-up editing, I am 
thinking primarily of Schwitters and his design-
ing with waste, his cosmogony starting from 
waste, but then also of Heartfield.

Téchne and Poiesis: the poetic living
M.I. - Another subject frequently discussed refers 
to the complex question of the age of technolo-
gy. A dispute with multiple meanings that has 
found a pervasive efficacy even in architecture, 
to the point that a lot of recent production seems 
to “be loyal” to the stubbornness of technical-sci-
entific knowledge, which has favored a form of 
scleroticization of the value of the traditional 
unitary components to the advantage of few 
disjointed principles lacking homogeneity. This 
is demonstrated by the current tendency to des-
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N.E. - Sì, come ho già avuto modo di accennare poco fa, l’abitare capace di 
poesia, ossia di un fare non distruttivo, non può non orientarsi oggi ad al-
tro che al ri-abitare l’esistente criticandolo, tagliandolo a pezzi come faceva 
Hanna Hoch con i suoi collage al coltello, ma armato anche da quello spirito 
parsimonioso che l’attuale povertà sociale – eh sì questo è ancora e sempre 
più lo scandalo! – dovrà necessariamente anche ritrovare, reclamando infine 
sostanziali politiche di redistribuzione. Rilanciare la poesia del progetto nel 
tempo della povertà e della rovina ambientale dovrebbe implicare un riuso 
parsimonioso dell’esistente, rivendicando, intanto, la redistribuzione sociale 
degli elementi già esistenti per un diverso mondo possibile come incipit della 
sua opera di smontaggio e di nuovo montaggio.

Conversazione tra Giuseppe Strappa e Maurizio Ferraris

Giuseppe Strappa - Credo che sia importante il tuo contributo a questo nu-
mero dedicato al progetto urbano e alle aree culturali, perché la tua ricerca 
è in qualche modo affine agli interessi della nostra rivista che si interessa allo 
studio della forma nei suoi aspetti concreti e razionalmente indagabili.
Non credi che le parole “realismo” e “realtà” abbiano, in architettura, un si-
gnificato molto diverso da ogni altra forma d’arte. Le arti visive, il cinema, 
il teatro riflettono sulla realtà, possono, commentarla, descriverla o negarla. 
L’architettura è la realtà.

Maurizio Ferraris - In questo l’architettura si trova imparentata con la politica 
e con la medicina, tanto per fare degli esempi. Non contano i programmi, 
contano i processi, e questi processi sono molto più corali di quanto non av-
venga nelle arti visive. Anche lì, però, la realtà si impone: la forma del blocco 
di marmo, l’attore che si ammala e che impone un cambio di sceneggiatura, le 
tende di velluto verde che non si trovano e che vanno sostituite con tende di 
altro colore. La vera differenza, e la vera responsabilità, sul piano della realtà, 
è che un brutto film, una brutta commedia, un brutto quadro si possono faci-
lissimamente non vedere, mentre se davanti a casa hai un edificio orrendo sei 
condannato a vederlo per chissà quanti anni (il mio consiglio, in questi casi, è 
di trasferirsi nella casa orrenda, così non la si vede).

G.S. - Quello delle aree culturali è un tema controverso e da tempo dimen-
ticato, che ora sembra riemergere, forse favorito da una possi-bile crisi della 
globalizzazione. Credi che si possa dare una nuova accezione del termine, per 
esempio legata al ruolo che ha assun-to il paradigma linguistico: il linguaggio, 
secondo la lettura di Lucio Cortella, solidalmente annodato al contesto cul-
turale, alle pratiche sociali, alla condizione fisica dell’ambiente. Nonostante 
il mercato delle immagini e l’omologazione delle forme,  un’architettura co-
struita oggi a Rotterdam ha, tutto sommato, caratteri diversi da una costruita 
a  Siviglia.

M.F. - E sorprenderebbe il contrario, se non altro perché il clima è diverso! Io 
non credo, però, che siamo alla fine della globalizzazione. La terra è rotonda, 
dunque la globalizzazione è un destino e un dovere, perché gli umani sono 
destinati a incontrarsi e a confron-tarsi. Se per “globalizzazione” si intende 
invece costruire dappertutto le stesse case, anonimi compound che si asso-
migliano tutti così come si assomigliano tutte le sedie in plastica da bar che si 
trovano in Libia come in Paraguay o in Cina, bene, quella non è globalizzazione 
ma standardizzazione, ed è tutta un’altra cosa.

G.S. - Vorrei continuare sul tema del linguaggio che ritengo, oggi, un discrimine 
tra diverse accezioni del lavoro di architetto. Noi ci interessiamo di morfologia 
urbana, cioè dello studio della realtà costruita da un punto di vista razionale 
e trasmissibile. La qual cosa si scontra oggi con una dominante individualità 
estetica che non accetta regole: il mondo come prodotto della nostra lettura 
soggettiva delle cose, inconcepibile come indipendente da noi. Credi che pos-

ignate a series of partial factors extracted from 
the complex system of a reality now reduced to 
tatters as a symbol of progress. And therefore, 
it is no coincidence that many thinkers, I would 
say above all (you) philosophers, feel that today 
we are not relieved of the risk of remaining sub-
jugated by the “dominance of technology”. Its 
transformation from a means to an end and the 
unstoppable will to power are producing sudden 
effects (also) in the specific field of architecture. 
So that, after all, even the ethical and humanistic 
devices permanently linked to it have collapsed 
in the face of the immanence of the technical 
happening, because it is known that ethics has 
always been thought of in a humanistic key and, 
as Galimberti points out, it has never taken re-
sponsibility for natural entities and even less for 
those produced by artifice.
In this regard, I recall your other reflections 
which offer an original interpretative key with 
respect to the speculative lines cultivated by ar-
chitects: “However, for Heidegger it is essential 
to highlight how originally and essentially also 
techne ‘belongs to poiesis; it is something poiet-
ic. And it is essential to highlight this link in order 
to free the concept of technical-artistic making 
(and the idea of “work”) from the self-referential 
scheme of the subject who autonomously pro-
duces the object by appropriating the world in 
view of himself ...”.
It is a thought of great vitality for us and for this 
reason I ask you for an in-depth analysis, espe-
cially regarding the inseparable link between 
the two terms, to which it seems sensible to add 
another consideration aimed at understanding 
the structure of the problem: “… It is the era of 
forgetfulness of being which coincides with ‘the 
era of neglect of the thing’ universally percep-
tible in the current dislocation of a ‘dematerial-
ized’ objectivity, but at the same time of growing 
environmental impact and very high social costs, 
within which man also ends up being entirely 
reduced as a flexible employee of the Plant. … 
Finally, this assumes the anonymous traits of the 
global technical system that orders everything 
and makes everything equivalent, where mod-
ern technique cuts off every relationship with 
poiesis and is articulated as a provocation-im-
position (Stellen) towards a nature that becomes 
material available for appropriation (Bestand)”.
From this profound critical analysis which would 
seem to allude to a form of nihilistic condition, if 
only in terms of an integral loss of values which 
also reverberates in man’s relationship with the 
environment, one might wonder – a question I 
address to you – if it were still possible to im-
agine a road that leads to the conquest of an ac-
tion projected towards the conquest of a “poetic 
dwelling”.
N.E. - Yes, as I have already had the opportunity 
to mention a moment ago, living capable of po-
etry, i.e. of a non-destructive doing, today can-
not help but be oriented towards something oth-
er than re-inhabiting the existing by criticizing it, 
cutting it into pieces as Hanna Hoch did with his 
knife-edged collages, but also armed with that 
thrifty spirit that the current social poverty – oh 
yes this is still and increasingly the scandal! – 
will necessarily also have to rediscover, finally 
demanding substantial redistribution policies. 
Relaunching the poetry of design in times of 
poverty and environmental ruin should imply a 
parsimonious reuse of the existing, meanwhile 
claiming the social redistribution of the already 
existing elements for a different possible world 
as the incipit of your work of disassembly and 
new assembly.
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sa esistere una possibilità di salvezza dalla deriva estetizzante contemporanea 
proprio nel linguaggio, in una razionalità intesa come carattere indipendente,  
insito nel linguaggio stesso? 
M.F. - Credo che le buone vecchie commissioni comunali dell’ornato, che im-
ponevano stili e colori, abbiano assolto la loro funzione egregiamente, ai loro 
tempi. La salvezza non sta nella razionalità universale, ma nella documentalità 
comunale, nei vincoli co-struttivi, nella negoziazione che l’architetto si trova 
sempre ad avere con l’ambiente in cui opera, a meno che, per qualche motivo 
(mai giustificabile) gli sia stata data carta bianca.

G.S. - Tu hai definito l’architettura soprattutto come forma di pensiero. Non 
credi che il progetto potrebbe allora essere spiegato come processo circolare 
secondo la  tradizione lukácsiana (perdonami il riferimento un po’ retorico): 
“dalla vivente intuizione, al pen-siero astratto e da questo alla prassi”? Gli 
studi di morfologia urbana sembrano ciclicamente riscoprire questo processo 
come nuovo strumento di architettura.

M.F. - Più che come una forma di pensiero credo che l’architettura sia una for-
ma di scrittura, un modo per creare dei progetti scrivendo, cancellando, mo-
dificando, poco alla volta e con molto lavoro di gomito e di gomma. La vivente 
intuizione e il pensiero astratto sono rari e non sempre utili nei filosofi, penso 
che anche per gli architetti sia così. Quanto alla prassi, direi che, nell’architet-
tura come nella vita, sta all’inizio e non alla fine, perché non si tratta di pensa-
re case o azioni morali, ma di realizzare le une e le altre, per quanto possibile.

Conversazione tra Nicola Scardigno e François Jullien

Nicola Scardigno - Inizierei questa conversazione a partire da una sua affer-
mazione: “la grandezza di una filosofia si misura sulla base dello scarto che 
riesce a produrre per aprire e riconfigurare il campo del pensabile; ovvero per 
dispiegare, smarcandosi dal pensiero istituito, altre risorse che non sono state 
esplorate o coltivate in quello stesso pensiero”1. 
In qualità di architetto interessato alla pratica del progetto urbano sarei inte-
ressato a proiettare questa sua affermazione sulla città contemporanea. Un 
territorio di ricerca oggi troppo spesso concepito alla stregua di un “teatro” 
dove esibire il raro, il prodigioso, lo straordinario. Questo accade, a mio modo 
di vedere, principalmente per due ragioni: sia perché probabilmente molti at-
tori che operano all’interno dei contesti urbani sono ormai per lo più stimolati 
dalle sfide imposte da un nuovo modello di architettura e urbanistica cosid-
detta “performativa” (dal punto di vista, sociale, economico, energetico); sia 
perché tra i cultori della disciplina del progetto (architettonico e urbano) vi è 
un generale disinteresse a cogliere il “senso” profondo di una forma urbana o 
le “ragioni” costitutive alla base di un edificio. In altri termini, potrei dire, rifa-
cendomi ad un concetto da lei spesso utilizzato, che manca probabilmente la 
capacità di ricercare l’“inaudito”, ovvero quel qualcosa che si trova al di sotto 
di ciò che nella realtà “coincide”, dove tutto si “modella e si allinea, in cui tutto 
è conforme e aggiustato in sé…in cui tutto è previsto”. 
Potrebbe dirci in cosa consiste la dimensione inaudita di una realtà urbana?

François Jullien - Vorrei incentrare la risposta alla sua domanda ragionando su 
due concetti: quello di “coincidenza” e “de-coincidenza”.
Quando le cose coincidono, quando tutto è adeguato, quando tutto è sod-
disfacente, quando tutto combacia, non si coglie più l’Io. In altri termini la 
conformità è, in un certo qual senso, mortale. 
Rompere la conformità, le forme di assoluto adeguamento, come quelli richie-
sti dalla città e dell’urbanismo performativo, sono più che mai necessari al fine 
di rimettere in cantiere, di riaprire il possibile, di ritrovare la vita, la vita vera 
e di riscoprire l’inaudito. 
Io credo che lei l’abbia precisato molto bene: l’inaudito non è lo straordinario, 
non è il raro, non è il magnifico, non è grandioso, o il “teatrale”.

A conversation between Giuseppe Strappa and 
Maurizio Ferraris

Giuseppe Strappa - I consider your contribution 
to this issue, dedicated to urban design and cul-
tural areas, relevant as your research is some-
how close to the interests of our magazine con-
cerning the study of form in its concrete aspects.
Don’t you think that the words “realism” and 
“reality” have a meaning, in architecture, dif-
ferent from any other form of art. The visual 
arts, cinema, theatre reflect on reality, they can 
comment on, describe or deny it. Architecture is 
reality.
Maurizio Ferraris - In this, architecture is relat-
ed to politics and medicine, just to give some 
examples. The programs don’t count, the pro-
cesses count, and these are much more choral 
than what happens in the visual arts. Even there, 
however, reality imposes itself: the shape of the 
block of marble, the actor who falls ill and who 
imposes a change of script, the green velvet cur-
tains that cannot be found and must be replaced 
with curtains of another colour. The real differ-
ence, and the real responsibility, in terms of real-
ity, is that a bad film, comedy, picture can easily 
not be seen, while if you have a hideous building 
in front of your house you are condemned to see 
it (my advice, in these cases, is to move to the 
hideous house, so you don’t see it).
G.S. - That of cultural areas is a controversial 
and long-forgotten topic, which now seems to 
be re-emerging, perhaps favored by a possible 
globalization crisis. Do you think that a new 
meaning of the term could be given, for example 
linked to the role that the linguistic paradigm has 
assumed: language, according to Lucio Cortella’s 
reading, solidly linked to the cultural context, 
social practices, physical condition of the envi-
ronment. Despite the images market and the 
homogenization of forms, a building built today 
in Rotterdam has, all things considered, different 
characters from one built in Seville.
M.F. - The opposite would be surprising, if only 
because the climate is different. I am not sure, 
however, that we are at the end of globalization. 
The earth is round, therefore globalization is a 
destiny and a duty, because humans are destined 
to meet and confront each other. If by “globaliza-
tion” we instead mean building the same hous-
es everywhere, anonymous compounds that all 
look alike just like all the plastic bar chairs you 
find in Libya as in Paraguay or China look alike, 
well, that’s not globalization but standardiza-
tion, and that’s another thing altogether.
G.S. - I would like to continue on the theme of 
language, which I consider, today, to be a dis-
tinction between different meanings of the ar-
chitect’s work. We are interested in urban mor-
phology, that is, the study of built reality from 
a rational and transmissible point of view. This 
clashes today with a dominant aesthetic individ-
uality that does not accept rules: the world as a 
product of our subjective reading of things, in-
conceivable as independent of us. Do you believe 
that there may be a possibility of salvation from 
the contemporary aestheticising drift precisely in 
language, in a rationality understood as an inde-
pendent character, inherent in language itself? 
M.F. - I believe that the good old municipal 
commissions of ornamentation, which imposed 
styles and colours, fulfilled their function very 
well in their time. Salvation does not lie in univer-
sal rationality, but in municipal documentality, in 
construction constraints, in the negotiation that 
the architect always has with the environment in 
which he works, unless, for some reason (never 
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L’inaudito è, al contrario, ciò che non può essere inteso, compreso, perché è 
il più comune, il più ordinario, il più diffuso nell’esperienza. Ma allora perché 
non lo si coglie? Perché per coglierlo, per capirlo, occorrerebbe superare i li-
miti già costituiti della nostra esperienza. In questo senso, ritengo che il ruolo 
dell’arte, dell’architettura, dell’urbanistica, sia proprio far riaffiorare l’inaudito 
della quotidianità, del comune e dell’ordinario.
Vorrei soffermarmi su questo concetto facendo riferimento ad altri due con-
cetti pertinenti alla disciplina dell’architettura. Questi termini sono sparire e 
scomparire. Direi che ciò che abbiamo sotto i nostri occhi non sparisce ma 
scompare (momentaneamente). Così come il sole che, a furia di averlo da-
vanti ai nostri occhi, la sera non sparisce ma scompare all’orizzonte per poi 
comparire in un secondo momento; allo stesso modo l’inaudito consiste nel 
far ri-emergere ciò che è scomparso per abitudine, per ordinarietà, per per-
formatività, per eccessiva disciplina.
Io non sono un architetto né un urbanista, ma vivo in una città che mi parla di 
un’esistenza assolutamente condizionata dal paesaggio urbano.
Per questa ragione ritengo che un progetto di architettura debba portare a 
costruire ed organizzare delle de-coincidenze in grado di far riemergere l’inau-
dito possibile come risorsa; come capacità di far riapparire non in qualcosa di 
monumentale o ornamentale, ma piuttosto attraverso delle leggere inflessio-
ni, delle forme (d’architettura) minimaliste in grado di rimettere in tensione.
Per tale ragione l’architettura mi interessa in quanto è in grado di far riemer-
gere l’inaudito come accesso alla vita vera, alla vita intensa. L’architettura che 
versa in uno stato di coincidenza non può che produrre una positività morta, 
una pseudo-vita.
Potrei dire che sia l’architettura che l‘urbanistica rappresentano per me la 
mise en forme di un dato di esistenza che ha un effetto diretto sulla nostra 
capacità di esistere.
Quello che lei ha indicato come performatività in realtà conduce ad una coin-
cidenza ideologica, un ordine, una positività performativa per l’appunto che 
nasconde l’inaudito, quel dato di de-coincidenza vitale al fine di mettere in 
tensione la vita delle cose.

N.S. - C’è un altro aspetto della sua ricerca che mi interessa comprendere in 
quanto, anche in questo caso, rappresenta un argomento di riflessione per la 
disciplina della progettazione architettonica e urbana. Si tratta del rapport tra 
“continuità” e “modificazione”. Due nozioni che a mio modo di vedere riman-
dano, in modo quasi inevitabile, al concetto di “forma” in quanto espressione 
sintetica di un progetto di architettura e dunque di un idea che interpreta 
la vitale e necessaria trasformazione del reale assumendo la continuazione 
come ricerca di una vocazione alla durata.
Ora, dai suoi scritti emerge come queste due nozioni oltre ad essere utili a di-
spiegare il rapporto di opposizione-complementarietà che interessa la “strut-
tura del reale” sono legate al concetto di “divenire”. Potrebbe spiegarci in che 
modo i due concetti si implicano l’uno all’altro, provando ad assumere la città 
o il territorio come terreno di riflessione?

F.J. - Continuità e modificazione sono due parole opposte ma complementari.
Io preferirei parlare di continuazione piuttosto che di continuità perché il suf-
fisso “tà” mi sembra conferisca staticità al concetto. In altri termini, è essen-
ziale pensare ad una continuità che si rinnova, ad una continuità in trasforma-
zione e quindi ad un processo di continuazione.
Questo concetto sembra nuovamente fare riferimento ad una idea di de-coin-
cidenza che allude ad una trasformazione piuttosto che ad una forma.
Dalla sua domanda percepisco come non si tratti di inserire il tempo nello spa-
zio e quindi non di pensare all’architettura come monumento eterno dotato 
di una fissità, ma piuttosto come un qualcosa di vitale. È la vita che mette in 
rinnovamento e che non si sottomette alla fissità delle cose.
Dunque mi concentrerei sul rapporto tra continuazione e modificazione per 
comprendere meglio il rapporto tra i due termini. Dove modificazione corri-
sponde al modo, alla via attraverso la quale ottenere una continuazione che 

justifiable) he has been given carte blanche.
G.S. - You have defined architecture above all as 
a form of thought. Don’t you think that design 
could then be explained as a circular process in 
the Lukácsian tradition (forgive the somewhat 
rhetorical reference): “from living intuition to 
abstract thought and from this to praxis”? Urban 
morphology studies seem to cyclically rediscover 
this process as a new tool for architecture.
M.F. - Rather than as a form of thinking, I sup-
pose architecture is a form of writing, a way of 
creating projects by writing, erasing, modifying, 
little by little and with a lot of elbow and elbow 
work. Living intuition and abstract thought are 
rare and not always useful in philosophers, I 
think this is also the case for architects. As for 
praxis, I would say that, in architecture as in life, 
it is at the beginning and not at the end, because 
it is not a question of thinking houses or moral 
actions, but of realising both, as far as possible.

A conversation between Nicola Scardigno and 
François Jullien

Nicola Scardigno - I would begin our conversa-
tion starting from one of your statements: “the 
greatness of a philosophy is measured on the 
basis of the gap it manages to produce in order 
to open and reconfigure the field of the thinka-
ble; that is, to unfold, dissociating oneself from 
established thought, other resources that have 
not been explored or cultivated in that same 
thought”1.
As an architect interested in the practice of ur-
ban design, I would be interested in projecting 
your statement onto the contemporary city. A 
territory of research today too often conceived 
as a “theatre” in which to exhibit the rare, the 
prodigious, the extraordinary. This happens, in 
my view, mainly for two reasons: both because 
probably many actors who operate within ur-
ban contexts are now mostly stimulated by the 
challenges imposed by a new model of so-called 
“performative” architecture and urban plan-
ning (from point of view, social, economic, en-
ergy); and because among the connoisseurs of 
the design discipline (architectural and urban) 
there is a general disinterest in grasping the 
profound “sense” of an urban form or the con-
stitutive “reasons” at the base of a building. In 
other words, I could say, referring to a concept 
you have often used, that the ability to search 
for the “unheard of” is probably lacking, that is, 
that something that is found below what in real-
ity “coincides”, where everything is “models and 
aligns, in which everything conforms and adjusts 
itself…in which everything is foreseen”.
Could you tell us what the unprecedented di-
mension of an urban reality consists of?.
François Jullien - I would like to focus the answer 
to your question by reasoning on two concepts: 
that of “coincidence” and “de-coincidence”. 
When things coincide, when everything is ad-
equate, when everything is satisfactory, when 
everything fits together, the ego is no longer 
understood. In other words, conformity is, in a 
sense, deadly. Breaking with conformity, forms 
of absolute adaptation, such as those required 
by the city and performative urbanism, are more 
necessary than ever in order to get back in the 
pipeline, to reopen the possible, to rediscover 
life, real life and to rediscover the unheard of. I 
think you made it very clear: the unheard of is 
not the extraordinary, it is not the rare, it is not 
the magnificent, it is not grandiose, or the the-
atrical. The unheard-of is, on the contrary, that 
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corrisponda ad una messa in tensione della continuità, ad una messa in opera, 
ad una un’attivazione della continuità.
Rimanendo sul lessico, direi ancora che non si dovrebbe parlare di durata ma 
di durazione. Oggi questo è un termine molto usato. Sono stato in contatto 
con architetti francesi come Cristian Portzamparc e Jacques Ferrier ed ho ac-
compagnato Jean Nouvel in un lavoro durato cinque anni per il museo di Pe-
chino. Con loro ho discusso molto e quello che mi è sembrato interessante è 
il fatto che si voglia inserire il vivant nelle città o nelle forme. Ovviamente non 
si tratta soltanto di inserire elementi naturali come piante o del verde nell’ar-
chitettura, ma piuttosto di pensare a come introdurre della vita, dell’intensità 
in rinnovamento nelle forme di architettura.
A tale proposito lei ha fatto cenno alla parola divenire. Io proporrei di pensare 
in termini di processualità, ossia in termini di qualcosa in corso di rinnova-
mento, di riattivazione. Ciò significa intendere il reale non come identità, non 
secondo un punto di vista ontologico, ma piuttosto come una risorsa: come 
risorsa alla capacità di reazione.
Per esempio: mi sembra che con il tempo le città diventino tristi per via dell’u-
sura dei materiali; il cemento, per esempio, pur essendo essenziale rende le 
città tristi poiché produce forme che invecchiano male.
Sarebbe interessante pensare ad una architettura fatta di materiali come la 
pietra che pur usurandosi si riattivino trasformandosi, esaltando “le grain” (a 
parte ruvida). Ritengo infatti che le cose diventino sensibili esibendo una ruvi-
dità e una granulosità: un dato di matericità insomma a cui il nostro sguardo 
possa aggrapparsi. Porterei questa considerazione al centro del dibattito at-
tuale sull’architettura e sull’urbanistica.

N.S. - In questa terza ed ultima domanda mi piacerebbe invitarla a compiere 
una riflessione sul concetto di paesaggio. Una nozione, intendo precisare, alla 
quale non sono interessato in quanto rappresentativa di un fotogramma che 
esprime qualcosa di fermo e sospeso, con le forme immobili colte e fissate in 
un attimo perpetuo; ma piuttosto come sostanza in grado di esplicitare una 
concrezione di eventi, un insieme di orme, di segni, di memorie. 
Sul tema del paesaggio lei ha scritto molto e, a mio modo di vedere, lo ha fatto 
cogliendo degli aspetti che ritengo essere fondamentali per coloro interessati 
al progettare la trasformazione di un paesaggio. 
In modo particolare nel suo libro intitolato Vivere di Paesaggio o l’impensato 
della ragione lei afferma: “c’è paesaggio, prima di tutto, quando in esso si 
afferma del singolare…” e, in lui “…si accentua l’individuazione che fa si che 
esso si specifichi…”2. 
La inviterei ad entrare nel merito del rapporto tra “paesaggio” e “singolarità” 
con lo scopo di chiarire i presupposti sui quali dovrebbe basarsi l’opera archi-
tettonica al fine di configurarsi come singolarità di un paesaggio. Se lo ritiene 
opportuno potrebbe fare riferimento a paesaggi a lei noti. 

F.J. - Considero questa domanda molto interessante poiché introduce nuo-
vamente una de-coincidenza in rapporto ad una concezione tradizionale di 
paesaggio. Lei associa al paesaggio una idea di sostanza. Il rapporto tra forma 
e sostanza introduce una questione ontologica in quanto la substanza indica 
qualcosa che soggiace al cambiamento e dunque che non cambia. Se penso 
invece alla necessità di riattivare continuamente la vitalità del paesaggio ri-
tengo più appropriato l’utilizzo del concetto di risorsa: risorsa di avvenimenti, 
di tracce, di segni, insomma di tutto ciò che da vita ad un paesaggio, che lo 
attiva e lo promuove.
Nella sua riflessione mi sembra di capire che il paesaggio sia pensato come un 
luogo produttivo fatto di cose che si pongono in tensione tra loro.
Dunque più che porci il problema di cos’è il paesaggio, dovremmo chiederci 
cosa fa il paesaggio, cos’è che lo rende vitale e lo intensifica. 
Io ritengo che il paesaggio viva attraverso la messa in tensione di fattori op-
posti. Un primo effetto di questa messa in tensione è la “singolarizzazione” 
del paesaggio. Per essere più preciso direi che un paesaggio si promuove in 
base alla sua capacità di singolarizzazione e dunque nella misura in cui riesce 

which cannot be understood because it is the 
most common, the most ordinary, the most wide-
spread in experience. But then why not catch it? 
Because to grasp it, to understand it, it would be 
necessary to overcome the limits already estab-
lished by our experience. In this sense, I believe 
that the role of art, architecture and urban plan-
ning is precisely to bring back the unheard from 
the everyday life, from the common and the or-
dinary. I would like to dwell on this concept by 
referring to two other concepts pertinent to the 
discipline of architecture. These terms are van-
ish (sparire) and disappear (scomparire). I would 
say that what we have in front of our eyes does 
not vanish but disappear (momentarily). Just like 
the sun which, by dint of having it in front of our 
eyes, does not vanish in the evening but disap-
pears on the horizon to then appear at a later 
time; in the same way the unheard of consists 
in making what has disappeared out of habit, 
out of ordinariness, out of performativity, out of 
excessive discipline re-emerge. I am neither an 
architect nor an urban planner, but I live in a city 
that speaks to me of an existence absolutely con-
ditioned by the urban landscape. For this reason 
I believe that an architectural project must lead 
to the construction and organization of de-coin-
cidences capable of making the unheard of pos-
sible re-emerge as a resource; as the ability to 
make reappear not in something monumental 
or ornamental, but rather through light inflec-
tions, minimalist forms (of architecture) capa-
ble of restoring tension. For this reason, archi-
tecture interests me as it is capable of making 
the unheard of re-emerge as access to real life, 
to intense life. Architecture that is in a state of 
coincidence can only produce a dead positivity, 
a pseudo-life. I could say that both architecture 
and urban planning represent for me the mise en 
forme of an existence fact that has a direct effect 
on our ability to exist. What you have designated 
as performativity actually leads to an ideological 
coincidence, an order, a performative positivity 
precisely that hides the unheard of, that datum 
of vital de-coincidence in order to put tension on 
the life of things.
N.S. - There is another aspect of your research 
that I think open to a field of reflection for  the 
discipline of architectural and urban design. It 
is the relationship between “continuity” and 
“modification”. Two notions which, in my view, 
almost inevitably refer to the concept of “form” 
as a synthetic expression of an architectural 
project and therefore of an idea which inter-
prets the vital and necessary transformation of 
reality by assuming continuation as a search 
for a vocation to the duration. Now, from your 
writings it emerges how these two notions as 
well as being useful to unfold the relationship 
of opposition-complementarity that affects the 
“structure of reality” are linked to the concept of 
“becoming”. Could you explain to us how the two 
concepts imply each other, trying to take the city 
or the territory as a ground of reflection?
F. J. - Continuity and modification are two oppo-
site but complementary words. I would prefer 
to speak of continuation rather than continuity 
because the suffix “tà” seems to me to give the 
concept a static nature. In other words, it is es-
sential to think of a continuity that is renewed, 
of a continuity in transformation and therefore 
of a process of continuation. This concept again 
seems to refer to an idea of de-coincidence which 
alludes to a transformation rather than a form. 
From your question I perceive that it is not a 
matter of inserting time into space and therefore 
not of thinking to the architecture as an eternal 
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ad essere “singolare”. Un concetto, quest’ultimo, che afferisce alla dialettica 
filosofica hegeliana e che si delinea come prodotto tra due opposti comple-
mentari: la generalità/la particolarità, o meglio, la generalità astratta/la par-
ticolarità concreta.
Da questo processo di singolarizzazione emerge l’inedito.
Proverei a fare degli esempi: per me che frequento e abito in Provenza, i vil-
laggi ripidi e scoscesi sono singolari perché “sposano” la roccia. Potrei dire che 
tutti i villaggi sono assolutamente singolari, vitali, perché aggrappati alla loro 
roccia. Le case presenti in questi villaggi rimpiccioliscono in base alla forma 
della roccia ed alla loro disposizione in rapporto ai venti. A queste forme di 
insediamento si oppongono i cosiddetti “complessi residenziali”, presenti in 
pianura, fatti di case allineate con il loro proprio giardino, il loro laghetto, il 
loro prato, il loro recinto, la porta d’ingresso. Questa per me è morte, distru-
zione!!!
Nel senso che spazi organizzati in questo modo provocano un mitage, cioè 
una proliferazione urbana: ovvero si costruiscono case perché c’è il permesso 
di costruire rispettando certe distanze; ed ogni casa avrà il suo giardino, la sua 
piscina, il suo barbecue, il suo garage, ecc. Questo tipo di assetto urbanistico 
ritengo annulli ogni forma di singolarizzazione e renda il paesaggio atono, cioè 
senza tono, senza tensione, senza capacità di attrazione.
Pongo un altro esempio. Ho letto i racconti che Stendhal ha scritto sul lago di 
Como. Quando ho frequentato il lago, sono rimasto profondamente deluso 
poiché ho notato che si è costruito a ridosso della montagna provocando una 
saturazione del paesaggio. Eppure è lo stesso paesaggio nel quale è nato il 
romanzo di Stendhal: è il paesaggio che ha dato vita a personaggi come San-
severina e Fabrizio del Dongo. Il paesaggio che si colloca tra due sponde, una 
più selvaggia, l’altra più urbanizzata con i suoi conventi sparsi qua e là.
Potrei dire che Stendhal ha vissuto il paesaggio di Como per la capacità del 
paesaggio stesso di singolarizzarsi.

Note

1 Jullien F. (2014) Contro la comparazione. Lo scarto e il tra. Un altro accesso all’alteri-
tà, Mimesis, Milano, p. 49. 
2 Jullien F. (2017) Vivere di Paesaggio o l’impensato della ragione, Mimesis, Milano, 
p. 108.

monument endowed with a fixity, but rather as 
something vital. It is life that brings about re-
newal and that does not submit to the fixity of 
things. So I would focus on the relationship be-
tween continuation and modification to better 
understand the relationship between the two 
terms. Where modification corresponds to the 
way, to the way through which to obtain a con-
tinuation that corresponds to a tensioning of the 
continuity, to an implementation, to an activa-
tion of the continuity. Remaining on the lexicon, I 
would still say that we shouldn’t talk about “du-
rata” but about “durazione”. Today this is a very 
used term. I have been in contact with French 
architects such as Cristian Portzamparc and 
Jacques Ferrier and I accompanied Jean Nouvel 
in a five-year work for the Beijing museum. I had 
a lot of discussions with them and what seemed 
interesting to me is the fact that they want to 
insert the vivant in cities or in forms. Obviously 
it is not just a question of inserting natural el-
ements such as plants or greenery into the ar-
chitecture, but rather of thinking about how to 
introduce life, an intensity of renewal into the 
forms of architecture. In this regard, you men-
tioned the word becoming. I would propose to 
think in terms of processuality, that is, in terms 
of something being renewed, reactivated. This 
means understanding the real not as an identi-
ty, not according to an ontological point of view, 
but rather as a resource: as a resource for the 
ability to react. For instance: it seems to me that 
over time cities become sad due to the wear and 
tear of materials; concrete, for example, de-
spite being essential, makes cities sad because 
it produces shapes that age badly. It would be 
interesting to think of an architecture made of 
materials such as stone which, while wearing 
out, are reactivated by transforming themselves, 
exalting “le grain” (the rough part). In fact, I be-
lieve that things become sensitive by exhibiting 
a roughness and graininess: in short, a matter of 
materiality to which our gaze can cling. I would 
bring this consideration to the center of the cur-
rent debate on architecture and urban planning.
N.S. - In this third and last question I would like 
to invite you to reflect on the concept of land-
scape. A notion in which I am not interested as it 
is representative of a photogram that expresses 
something still and suspended, with immobile 
forms caught and fixed in a perpetual moment; 
but rather as a substance capable of making ex-
plicit a concretion of events, a set of footprints, 
signs, memories. You have written a lot on the 
subject of landscape and, in my view, you have 
done so by grasping aspects that I believe are 
fundamental for those interested in planning 
the transformation of a landscape. In particular 
in your book entitled Vivere di Paesaggio o l’im-
pensato della ragione of reason you state: “there 
is landscape, first of all, when the singular is af-
firmed in it...” and, in him “...the individuation 
that causes it to be specified…”2. I would invite 
you to enter into the merits of the relationship 
between “landscape” and “singularity” with the 
aim of clarifying the assumptions on which the 
architectural work should be based in order to 
configure itself as a singularity of a landscape. 
You could refer to landscapes which are familiar.
F.J. - I consider this question very interesting 
because it introduces again a de-coincidence 
in relation to a traditional conception of land-
scape. You associate the landscape with an idea 
of substance. The relationship between form 
and substance introduces an ontological ques-
tion as the substance indicates something that 
is subject to change and therefore that does not 
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change. Rather I think to the need to continually 
reactivate the vitality of the landscape, I consid-
er the use of the concept of resource more ap-
propriate: a resource of events, traces, signs, in 
short, everything that gives life to a landscape, 
which activates and promotes it. In your reflec-
tion I seem to understand that the landscape 
is thought of as a productive place made up of 
things that are placed in tension with each other.
Therefore, rather than asking ourselves the 
problem of what the landscape is, we should 
ask to ourselves what the landscape does, what 
makes it vital and intensifies it. I believe that the 
landscape lives through the tension of opposing 
factors. A first effect of this tension is the “singu-
larization” of the landscape. To be more precise, 
I would say that a landscape promotes itself on 
the basis of its singularity capacity and therefore 
to the extent that it manages to be “singular”. A 
concept, the latter, which belongs to the Hegeli-
an philosophical dialectic and which emerges as 
a product between two complementary oppo-
sites: generality/particularity, or rather, abstract 
generality/concrete particularity. The unedited 
emerges from this process of singularization. I 
would like to do some examples: for me, who fre-
quent and live in Provence, steep and craggy vil-
lages are unique because they “marry” the rock. 
I could say that all the villages are absolutely 
singular, vital, because they cling to their rock. 
The houses in these villages shrink according to 
the shape of the rock and their arrangement in 
relation to the winds. These forms of settlement 
are opposed by the so-called “residential com-
plexes”, present in the plains, made up of houses 
lined up with their own garden, their pond, their 
lawn, their fence, their front door. This to me is 
death, destruction!!! In the sense that spaces 
organized in this way cause a mitage, that is 
an urban proliferation: that is, houses are built 
because there is permission to build while re-
specting certain distances; and each house will 
have its own garden, swimming pool, barbecue, 
garage, etc. I believe this type of urban layout 
cancels any form of singularization and makes 
the landscape atonal, that is, without tone, with-
out tension, without the ability to attract. I will 
do another example. I have read the stories that 
Stendhal has made of Como Lake. When I visited 
the lake, I was deeply disappointed as I noticed 
that it was built close to the mountain causing 
a saturation of the landscape. Yet it is the same 
landscape in which Stendhal’s novel was born: it 
is the landscape that gave life to characters such 
as Sanseverina and Fabrizio del Dongo. The land-
scape that lies between two shores, one wilder, 
the other more urbanized with its convents scat-
tered here and there.
I could say that Stendhal lived the landscape of 
Como for the ability of the landscape itself to be 
singular.

Notes
1 Jullien F. (2014) Contro la comparazione. Lo 
scarto e il tra. Un altro accesso all’alterità, Mi-
mesis, Milan, p. 49. 
2 Jullien F. (2017) Vivere di Paesaggio o l’impen-
sato della ragione, Mimesis, Milan, p. 108.

Fig. 1 - Paul Klee, “Stadtperspective” (Prospettiva di città), 1928.
Paul Klee, “Stadtperspective” (Cityscape), 1928.




